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BİRİNCİ BÖLÜM 


YABANCININ GELİŞİ 


Y aBancı ADAM, yılın son karının yağdığı 
şubat ayının soğuk bir gününde, dondurucu rüz- 
gâr kar taneciklerini savururken, Bramblehurst İs- 
tasyonu doğrultusundan yürüyerek geldi. Kalın el- 
divenler geçirilmiş ellerinden biriyle küçük bir va- 
liz taşıyordu. Baştan aşağı her yanını örtmüş, şap- 
kasını gözlerine kadar indirmiş olduğu için yalnız- 
ca burnunun ucu görünmekteydi. Göğsünde ve o- 
muzlarında biriken karlar, sanki yükünü daha da 
artırmıştı. Sendeleyerek «Araba ve At» hanma dal- 
dı, valizini bir yana fırlatarak: 

«Tanrı aşkına sıcak bir oda verin bana,» diye 
haykırdı. 

Ayaklarını yere vurarak üstündeki karları silk- 
tikten sonra hanın sahibi Bayan Hall'un arkasından 
konuk odasına girdi. Kısaca kimliğini açıkladı, ma- 
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sanın üzerine istenilen parayı bıraktı ve kendisine 
gösterilen odaya çekildi. 

Bayan Hall, ateşi yakıp ona yemek hazırlamak 
üzere dışarı çıktı. Kış mevsiminin ortasında Iping 
köyüne, bir yabancının, üstelik sıkı sıkı pazarlığa 
girişmeyen, eli açık birinin gelmesi duyulmuş şey 
değildi. Hancı kadın talihinin kendisine güldüğüne 
inanıyordu. 

Yemek hazırlandığında, yardımcısı Millie'yi eli- 
nin ağır oluşu yüzünden bir güzel haşladıktan son- 
ra, masa örtüsünü, tabak ve bardakları odaya taşı- 
dı; özenle sofrayı kurmaya başladı. Oda ısınmış ol- 
duğu halde yabancı şapka ve paltosunu çıkarmamış- 
tı, arkası Bayan Hall'a dönük olarak pencereden dı- 
şarı bakıyordu. 

Eldivenli ellerini kavuşturup derin düşüncelere 
dalmıştı. Üzerinde eriyen karların suyu yerdeki ha- 
hya damlıyordu. 

«Şapka ve paltonuzu alabilir miyim, efendim? 
Mutfakta. kurutabilirim onları.» 

«Hayır!» 

Adam, yüzünü dönmemişti. Hancı kadın sözle- 
rinin iyi duyulup duyulmadığını anlayamadığından, 
yeniden söylemeye hazırlanırken, yabancı, omzunun 
üzerinden bakarak, kelimelerin üzerine basa basa: 

«Üstümde kalmalarını tereih ederim,» dedi. Ba- 
yan Hall o sırada, adamın yanları kapalı büyük ma- 
vi camlı gözlüğünü ve yüzünü örten paltosunun ya- 
kası Üzerinden bıyıklarının ucunu gördü. 
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«Nasıl isterseniz efendim. Biraz sonra burası 
iyice ısınır.» 

Karşılık alamayınca konuşmak için yanlış za- 
man seçtiğini düşünerek sofrayı aceleyle kurup oda- 
dan dışarı çıktı. Yemeği getirdiğinde, adam hâlâ taş 
gibi dikilmiş duruyordu. Paltosunun kalkık yaka- 
siyle, kıyılarından su damlayan öne eğik şapkası, yü- 
zünü ve kulaklarını saklamaktaydı. Hancı kadın: 

«Yemeğiniz hazır efendim,» diye seslendi. 

«Teşekkür ederim,» diye karşılık veren yaban- 
cı Bayan Hall kapıyı arkasından kapayana kadar 
yerinden kımıldamadı. Sonra istekle masaya doğru 

Hancı kadın mutfağa girdiğinde tabağa vuran 
kaşık seslerini duyunca bir şey hatırlamış gibi: 

«Ah, şu kız,» diye söylendi. «Neredeyse unuta- 
caktım.. Eli ne kadar da ağır.» 

Hardal tabağını Millie'nin elinden kaparak, hız- 
la karıştırmaya ve kızı azarlamaya başladı. Millie, 
yemeği hazırlamış, sofrayı kurmuş, her şeyi yap- 
mıştı ama, hardalın gecikmesine sebep olmuştu. Hem 
de bir süre handa kalmayı düşünen birinin harda- 
ln zamanında yetiştirememişti. Hardalı koyduğu 
kabı sarı-siyah renkli çay tepsisine yerleştirerek o- 
danın yolunu tuttu. 

Kapıyı vurdu, karşılık beklemeden içeri daldı. 
Fakat konuğu, hemen yerden bir şey alıyormuş gibi 
masanın altına eğildi. Kadın tepsiyi sofraya koyar- 
ken palto ve şapkasının ateşin karşısında, bir san- 
dalye üzerinde olduklarını gördü. Bir çift ıslak bot, 
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şöminenin Önündeki çeliğin paslanmasına yol aça- 
caktı. 

Oraya doğru yönelerek; 

«Wh, artık bunları kurutmak için alabilirim her 
halde,» dedi. 

«Şapka kalsın!» 

Sesin geldiği yana dönen kadın, adamın başını 
kaldırmış kendisine bakmakta olduğunu görünce ağ- 
zı şaşkınlıktan bir karış açıldı, olduğu yerde don- 
muş gibi kaldı. 

Adam, yanında getirdiği beyaz bir bezle ağzını 
ve çenesini sarmıştı. Fakat Bayan Hall'u şaşırtan 
bu değildi. Yabancımn alnı ve kulaklarının beyaz bir 
sargıyla sarılmış, yalnızca, sivri ucu kızarmış bur- 
nun ortada kalmış olmasıydı. Bu burun, hana ilk 
geldiği sıradaki gibi hâlâ kızarık ve parlaktı. Koyu 
kahverengi kadife ceketinin, kenarlarına keten biye 
geçirilmiş, boynuna kadar yükselen bir yakası var- 
dı. Gür siyah saçları sargıların arasından garip bir 
biçimde çıkıyor ve adama korkunç bir görünüş ve- 
riyordu. Bayan Hall, sarılı bir baş, örtüyle sakla- 
nan bir ağız ve çeneyle karşılaşacağını aklının ucun- 
dan bile geçirmemişti. 

Adam, kahverengi bir eldiven geçirilmiş elinde 
tuttuğu peçeteyle yüzünü saklayarak gözlüklerinin 
arkasından onu süzmekteydi. Yeniden. 

«Şapkayı bırakın,» dedi, 

Bayan Hall kendini toparlayarak, şapkayı yeri- 
ne koyarken, utançla; 
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«Bilmiyorum, efendim. Yani, şey...» diye söze 
başladıysa da, sustu. 

Adam bir kapıya, bir de kadına bakarak: «Te- 
şekkür ederim,» dedi. 

«Onları bir güzel kurutayım, efendim. Hemen 
kururlar.» 

Kadın, odadan çıkarken beyaz sargılarla sarılı 
başa, bomboş bakan gözlüklere bir göz daha attıy- 
sa da, adam peçeteyi yüzünden indirmemişti. Ürpe- 
rerek kapıyı kapadı ve mutfağu döndüğünde kafası 
karmakarışık olduğundan Millie'ye şimdi neler yap- 
tığını sormadı bile. 

Konuk ise, oturduğu yerden kadının uzaklaşan 
ayak seslerini dinledikten ve pencereye de bir ba- 
kış fırlattıktan sonra peçeteyi indirip yemeğini ye- 
meye başladı. Ağzına her lokma atışında, şüpheyle 
pencereye bakıyordu. Bir türlü rahat edememiş ola- 
caktı ki, kalkıp perdeyi çekti. Oda şimdi karanlık- 
tı. İçi rahatlayarak yerine geçti ve yemeğini bitirdi. 

Bayan Hall da mutfakta söyleniyordu: 

«Zavallı adam, Bir kaza ya da ameliyat geçir- 
miş olacak. Tanrım, ne kadar da korktum o sargı- 
ları görünce.» 

Ocağa odun atarak, yabancının paltosunu as- 
kıya geçirdi, ateşin karşısına koydu. «Hele o göz- 
lükleri! Tıpkı bir dalgıca benziyor onlarla! Ya, pe- 
çeteyle yüzünü neden saklıyor acaba? Örtünün ar- 
kasından sesi ne de garip geliyordu. Belki ağzına 
da bir şeyler olmuştur.» 

Kadın, birden hatırlamış gibi Millie'ye döndü: 
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«Hay Allah! Daha elindeki işi bitiremedin mi, 
Millie?» 

Sofrayı toplamak için yabancının yanma gitti- 
ğinde, adamın ağzma da bir şeyler olduğuna büsbü- 
tün inandı. Çünkü, kendisi odadayken adam piposu- 
nu içmek için çenesine sardığı ipek atkıyı aşağıya 
hiç çekmedi. Ara sıra dökülen küllere baktığından, 
elindeki pipoyu unutmuş olamazdı. Şimdi ısınmış ve 
karnı doymuş olanak, pencereye arkasını dönmüş bir 
köşede oturuyor, sesi eskisi kadar sert çıkmıyordu. 
Şöminedeki ateşin kızıllığı kocaman gözlük camla- 
rında yansımaktaydı. 

«Bramblehurst İstasyonunda bazı eşyalarım 
var. Onları nasıl aldırtabiliriz acaba?» 

Kadının verdiği karşılığı başmı ağır ağır salla- 
yarak dinledikten sonra: «Yarın mı gelir? Daha ön- 
ce olmaz mı?» dedi. 

Bayan Hall: «Hayır,» diye karşılık verince umu- 
du kırılmış göründü. 

«Emin misiniz? Küçük bir at arabası olan biri 
gidemez mi hemen?» 

«Yol çok diktir, bayım. Bir yıl kadar önce ora- 
da bir araba devrilmişti. Arabacı ve arabanın sahibi 
öldüler, Kazalar beklenmedik zamanda geliverir, de- 
gil mi?» 

Fakat, yabancı konuşmaya istekli değildi: 

«Evet, öyle,» demekle yetindi. 

«Kazalarda yaralananlar çabuk da iyileşmiyor- 
lar, Kız kardeşimin oğlu Tom, tarlada orağın üstüne 
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düşüp kolunu kesmişti. Üç ay kadar kolu sarılı kal- 
dı. İnanmazsınız belki ama, doğru söylüyorum. Şim- 
di orağın yakınına bile sokulmaya korkuyorum.» 

«Anlıyorum.» 

«Ameliyat olacak diye çok korkmuştuk. O ka- 
dar kötüydü kolu.» 

Yabancı acı bir kahkaha atarak: 

«Demek öyleydi,» dedi. 


«Öyle, efendim. Kardeşim küçük çocuklarına 
bakmak zorunda olduğundan bütün iş bana düşmüş- 
tü. Sargıları sarıyor, çözüyor ve yine sarıyordum. 
Acaba bir şey sorsam nasıl karşılarsınız?» 

«Bana kibrit getirir misiniz? Pipom söndü.» 

Bayan Hall çabucak toparlandı. Bütün anlattık- 
larından sonra adamın sözünü bu biçimde kesmesi 
kabalıktı doğrusu. Öfkeyle başını kaldırdıysa da, al- 
dığı iki altın aklına gelince sustu ve kibrit getirme- 
ye gitti. 

Odaya yeniden girdiğinde, yabancı kısaca, «Te- 
şekkür ederim,» deyip arkasını döndü, pencereden 
dışarı bakmaya başladı. 


Ameliyat konusundan ve sargılardan hoşlanma- 
dığı gözden kaçmıyordu. Kadın, soracaklarını bir 
türlü soramayıp canı sıkılmış olarak mutfağa gitti, 
Millie'yi akşama kadar haşlayarak hıncını ondan al- 
dı. 

Konuk, akşam üstü saat dörde kadar orada kal- 
dı. İçeriden çoğu zaman hiç ses gelmiyordu. Her hal- 
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de, karanlıkta ateşin karşısında piposunu içiyor ya 
da uyukluyordu. 

Birkaç defa şöminedeki ateşi karıştırdığı ve beş 
dakika kadar odada gezindiği duyuldu. Kendi kendi- 
ne konuşuyordu sanki. Yerine oturduğunda koltuk 
gıcırdadı. 
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BAY TEDDY HENFREY'İN İLK İZLENİMLERİ 


Akşam ÜSTÜ saat dört sıralarında karanlık 
iyice çökmüştü. Bayan Hall, konuğunun yanına gi- 
derek çay içip içmeyeceğini sormak için hazırlanır- 
ken, saat onarımı yapan Teddy Henfrey: 

«Ayakkabılarım bu hava için çok inceymiş,» di- 
ye söylenerek handan içeri girdi. Dışarıda tini hı- 
zını daha da artırmıştı. 

«Doğru, Teddy. Demek torban da yanında. Bü- 
yük odadaki eski saata bir bakıver. Çalışıyor, gong 
çalıyor ama akrebi hep altının üstünde duruyor.» 

Bayan Hall yol gösteriyordu. Yabancının oturdu- 
gu odanın önüne geldiklerinde kapıyı vurdu, biraz 
bekledikten sonra araladı. 

Adam, ateşin karşısındaki koltukta sargılı başı 
yana kaymış, uyukluyordu. Odayı, yalnızca şömi- 
nedeki alevler aydınlatmaktaydı. Kadın, gözleri güç- 
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lükle karanlığa alışıp içerisini seçebilmeye başlayın- 
ca, yabancı adamın büyük bir oyuk biçimindeki ağ- 
zını ve bunun yüzünün alt bölümünü bütünüyle kap- 
ladığını bu arada fark etti. Sargılı bir kafa, koca- 
man gözlükler ve ağız yerine derin bir oyuk, karşı- 
larında oturuyordu. Kapıyı biraz daha açınca, içe- 
rinin aydınlanması üzerine adamın yüzünü atkıyla 
örttüğünü görerek, az önce gördüklerinin gölge 
oyunundan başka bir şey olmadığını düşündü. 

Şaşkınlığı geçince: 

«Bu bayın saata bakmasına izin verir misiniz, 
efendim?» diye sordu. 

Adam ağzına götürdüğü elinin arkasından uy- 
kulu bir sesle: «Saata mı bakacak? Tabii, buyurun,» 
dedi, 

Kadın lamba getirmek rçin odadan çıktığı sıra- 
da yerinden kalktı ve gerindi. Az sonra ellerinde 
lambayla yeniden içeri girdiler. Bay Teddy de, bu 
sargılı kafalı adamla karşılaşınca şaşkınlığını gizle- 
yememişti. 

Yabancı: «İyi günler,» diyerek saatçıyı selâm- 
ladı. 

Bay Henfrey, daha sonra arkadaşlarına sargılı 
adamla nasıl tanıştığını anlatırken, «Kocaman göz- 
lükleriyle tıpkı bir ıstakoza benziyordu,» demişti. 

«Sizi tedirgin etmediğimizi umarım, efendim.» 

Yabancı: «Hayır, hayır,» diye karşılık vererek, 
Bayan Hall'a döndü: «Yalnızca, bu odanın özel ola- 
rak bana ait olduğunu kesinlikle belirtmek isterim.» 
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«Ben saatın onarılmasını uygun bulacağınızı 
sanmıştım da..» 


«Tabii. Fakat yalnız kalmalıyım. Tedirgin edil- 
mek istemiyorum.» Yüzünü ateşe dönerek ellerini 
arkasında kavuşturdu: «Saatın onarımı bitince ba- 
na çay getirin. Ama, ilkönce saat onarılsm!» 


Bay Henfrey'in önünde sözünün ağzına tıkılma- 
sını istemeyen Bayan Hall, bu defa adamı konuştur- 
maya uğraşmadan odadan çıkmaya hazırlanırken, 
yabancı, Bramblehurst İstasyonundaki eşyalarının 
getirilmesiyle ilgili olarak hazırlık yapılıp yapılma- 
dığını sordu. Kadın da, postacıya haber verdiğini, er- 
tesi gün eşyaların geleceğini bildirdi. 

«Demek, en erken ancak yarın ha?» 

Bayan Hall soğuk bir tavırla: 

«Evet, öyle,» dedi. 


«Üşümüş ve yorgun olduğurdan, daha önce size 
deneysel araştırmalar yaptığımı söylemeyi unuttum. 
Eşyalarım anasında gerekli araçlarım bulunuyor. Bir 
an önce onları buraya getirterek çalışmalara başla- 
mak istiyorum. Iping'e gelişimin nedeni de yalnız 
kalabilmek. Çalışırken, deneyler yaparken, tedirgin 
edilmekten hiç hoşlanmam. Geçirdiğim bir kaza yü- 
zünden, araştırmalarıma bazen ara vermek zorun- 
dayım. Gözlerim çok zayıfladığı için, kendimi odaya 
kilitleyerek uzun süre karanlıkta oturma gereği du- 
yuyorum. Tabii, ara sıra. Şimdi iyiyim. Fakat, öyle 
zamanlarda bir başkasının odaya girmesi beni çok 
huzursuz eder.. Anlatabildim sanırım.» 
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«Anladım efendim. Bir şey sorabilir miyim aca- 
ba?» 

«Şimdilik bu kadar,» diye karşılık alan Bayan 
Hall, sorusunu sormak için daha uygun bir zamanı 
kollaması gerektiğini anladı. 


Bay Henfrey'in dediğine göre, kadın odadan 
çıktıktan sonra adam şöminenin önünde ayakta du- 
rarak saatın onarılmasını izlemişti. Çalışırken lamba 
Bay Henfrey'in yanında olduğundan odanın öteki 
bölümleri karanlıktı, Başını saattan kaldırınca göz- 
lerinin önünde çeşitli renkte benekler uçuşuyordu. 
Meraklı bir adam oldu. Yabancıyla bir iki kelime ko- 
nuşabilmek umuduyla, saatın bazı parçalarını sök- 
müş, fakat o, olduğu yerde kalarak ağzını bile aç- 
mamıştı, Adamın bu durumu saatçıyı sinirlendir- 
mekteydi. Bir ara odada kendini yalnız sanmışsa da, 
başını kaldırdığında kocaman kara gözlükleriyle bir 
noktaya bakan, kafası sargılarla sarılı adamla kar- 
şılaşmıştı. Yeniden işine eğildi. Bir şeyler söylemek 
zorunluluğu duymuştu. Acaba havaların mevsime 
göre ne kadar soğuk olduğundan mı söz etseydi? 
Gözlerini kaldırdı ve: 

«Hava.» diye söze başladıysa da, şu karşılığı 
almıştı: 

«Hadi, çabuk ol. İşini bitir ve çık buradan. Ya- 
pacağın iş akrebi düzeltmek, Sense oyalanıyorsun:» 


Adamın öfkelendiği belliydi. 
«Bir dakika daha izin verin,» diyen Bay Hen- 
frey, az sonra işini bitirip gitmişti. 
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Köye dönerken yağan karın altında kendi ken- 
dine: 

«Saatı sökmeme bile karıştı. Kim oluyor san- 
ki? Çirkin herif. Eğer polisten kaçıyorsa, kendini 
çok iyi sarıp sarmalamış doğrusu,» diye söyleniyor- 
du. 

Gleesonların köşesinde, az bir zaman önce «At 
ve Araba» Hanının -sahibi Bayan Hall ile evlenen 
Bay Hall, karşısına çıkmıştı. Iping'in ulaşım işi, Bay 
Hall'un üzerindeydi. Şimdi de, Sidderbridge kavşağın- 
dan dönüyordu. Atları sürüş biçimine bakılırsa, Sid- 
derbridge'de biraz kalmıştı. Yanından geçerken: 

«Ne haber, Teddy?» diye seslendi. 

«Sizin handa bir şeyler dönüyor.» 

«Neymiş ki?» 

«Git de, kendin gör. Adam kimliğini saklıyor 
olmalı, Sarınıp, sarmalanmış. Benim evimde biri ka- 
lacak olsa, yüzünü görmeden içeri sokmam. Ama, 
kadınlar yabancılara güvenirler. Sizden bir oda ki- 
ralamış, adını bile vermemiş.» 

«Doğru mu söylüyorsun?» 

«Tabii doğru söylüyorum. Bir haftalığına tut- 
muş odayı. Bir haftadan önc: başınızdan savamaz- 
sınız onu, Dediğine göre, yarın da bir sürü eşyası 
geliyormuş. Umarım, kutular taşla dolu değildir, dos- 
tum.» 

Sonra, teyzesini boş bir bavul taşıyan bir ya- 
bancının nasıl dolandırdığını anlattı. 

«Gidip bir bakayım,» diyen Bay Hall, iyice şüp- 
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helenmişti. Teddy de, içi ferahlamış olarak kendi 
yoluna gitti. 

Bay Hall ise, 'gidip bir bakmak' yerine, hana 
döndüğünde Sidderbridge'de gereğinden çok kaldığı 
için karısından iyi biv azar işitmiş, yabancı üzerine 
sormaya çalıştığı sorulara önemsiz karşılıklar al- 
mıştı, Fakat ne olursa olsun, Teddy'nin içine düşür- 
düğü şüphe Bay Hal''u rahatsız ediyordu. 

«Siz kadınlar her şeyi bilmezsiniz,» dedi. 

Bir an önce, yabancının kişiliği üzerine daha 
çok bilgi toplamaya karar vermişti. Yabancı saat 
dokuz buçuk sıralarında yatmaya gittikten sonra 
odaya giren Bay Hall, orada konuğun sözünün geç- 
meyeceğini karısına ispat etmek için eşyalarını iyi- 
ce gözden geçirmiş ve adamın üzerinde bir sürü ma- 
tematik problemleri çözdüğü kâğıdı incelemişti. Ge- 
ce yatarlarken de, ertesi gün gelecek olan eşyaları- 
nın ne olduklarını öğrenmesi için karısını uyarmış, 
ama, Bayan Hall'dan; 

«Sen kendi işine bak, Benim işime burnunu sok- 
ma,» karşılığını almıştı. 

Her şeye rağmen Bayan Hall o gece düşünde, 
kendisini kovalayan kocaman, kara gözlüklü beyaz 
kafalar görmüşse de korkusunu yenmiş, öbür ya- 
nma dönerek yeniden uykuya dalmıştı. 
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BİN BİR ŞİŞE 


BöyLEcE, şubat ayının dokuzunda, Iping kö- 
yüne gelen ve kim olduğu bilinmeyen yabancının eş- 
yaları ertesi gün hana taşındı. Bunlar arasmda her 
yolcunun yanına aldığı birkaç bavul, yazıları okuna- 
mayan kocaman kalın kitaplarla dolu sandıklar ve 
cam tüpler vardı. Bay Hall arabacıyla gevezelik 
ederken yabancı, şapkası başında, elleri eldivenli, pal- 
tosuna bürünmüş olarak yanlarına geldi. Boynuna 
sardığı atkısı ağzını ve çenesini örtüyordu. Hall'un 
bacaklarını koklamakta olan arabacının köpeğini 
fark etmemişti. 

«Hadi içeri taşıyın şu sandıkları. Aslında çok 
vakit kaybetmiş bulunuyorum,» dedikten sonra ara- 
banın arkasında duran küçük kutuyu almak için ba- 
samakları inmeye koyuldu. 

Fakat tam o sırada arabacının köpeği, yabancı- 
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yı görünce hırlayıp eline saldırdı. Köpeklerden kor- 
kan Hall, bir çığlık atarak geri çekilmişti. Arabacı: 

«Uslu dur,» diyerek kamçısını salladı. 

Köpek, dişlerini adamın eline geçirememişti. Ye- 
diği tekmeyle havaya uçtuktan sonra, bu defa baca- 
čina doğru atıldı. Yırtılan pantolonun sesini hepsi 
duydu. Sonra, arabacı kamçısının ucuyle vurunca 
hayvan acı sesler çıkararak arabanın altına saklan- 
dı. Her şey yarım dakika içinde olup bitmişti. Yır- 
tılmış eldivenine ve pantolonuna bir göz atan yabancı 
hemen geri döndü, merdivenleri çıkarak hana girdi 
ve yatak odasına yöneldi. 

Arabacı elinde kamçısıyle: 

«Seni gidi yaramaz, seni. Gel buraya!» diye 
söylenerek arabadan inerken, köpek tekerleklerin 
arasına sinmiş, sahibini süzüyordu. 

Hall'un şaşkınlığı hâlâ geçmemişti: 

«Gidip, ne yaptığına bir bakayım..» dedi. 

İçeri girince karısıyle karşılaştı. Olayı ona an- 
lattıktan sonra yukarı kata çıktı. Odanın kapısı ara- 
lıktı, vurmadan içeri daldı. Perde kapalı olduğu 
için içerisi karanlıktı, Elsiz bir kolun kendisine doğru 
sallandığını ve beyaz sargılar üzerindeki üç tane 
kocaman deliği görünce, gözlerine inanamadı. He- 
men ardından da göğsüne yediği sert bir yumrukla 
kendini kapının dışında buldu. Kapı arkasından ki- 
litlenmişti. Her şey, göz açıp kapayana kadar olu- 
verdiğinden, Hall bir şey anlayamadı. Havada salla- 
nan şekilsiz bir cisim, yumruk ve arkasından da 
baygınlık... Kendine geldiği zaman karanlık kori- 


22 


GÖRÜNMEYEN ADAM 


dorda yatıyordu, Neler gördüğünü hatırlamaya 
çalıştı. 

Birkaç dakika sonra, hanın önünde toplanan 
küçük gruba o da katılmıştı. Arabacı, köpeğinin 
adamı nasıl ısırdığını ikinci defadır anlatıyor; Ba- 
yan Hall ise bağıra bağıra, köpeğin, müşterisini te- 
dirgin edişinden yakınıyordu. Her kafadan bir ses 
çıkmaktaydı. 

«Böyle köpekleri beslemek gereksiz. Acaba ne- 
den onu ısırdı?» «Gelsin de beni ısırsın bakalım,» di- 
ye söyleniyordu. 

Hall, basamaklarm başında durup aşağıdakilere 
bakarken, az önce başına gelenleri anlatsa kimseyi 
inandıramayacağını anladı. Ayrıca, hepsini dile ge- 
tirebilecek yeterlikte kelime bilgisine sahip değildi. 

Karısının sorusu üzerine: 

«Yardım istemiyor. Eşyalarını içeriye taşıya- 
lm bari,» dedi. 

Bay Huxter ileri atıldı: 

«Yarayı dağlamak gerek. Yoksa mikrop kapar.» 

Bir kadın da köpeği göstererek: 

«Ben olsam öldürürüm bu hayvanı,» diyordu. 

Köpek birdenbire veniden hırlamaya başladı. 

Yabancı, paltosuna iyice bürünmüş, şapkasını 
burnunun ucuna kadar indirmiş olarak merdiven ba- 
şında duruyordu: «Hadi bakalım. Eşyaları hemen 
içeri taşıyın.» dedi. 

Bu arada biri, adamın eldivenlerini ve pantolo- 
nunu değiştirdiğini fark etmişti. 

Arabacı: «Yaralandınız mı bayım? Köpeğim si- 
ze saldırdığı için özür dilerim,» dedi. 

«Hayır. Hiç bir şeyim yok. Dişleri deriye geç- 
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memiş. Şimdi hemen eşyaları içeriye alalım.» 

İlk sandık, emri üzerine oturma odasına getiril- 
di. Adam hemen, sandığın samanlarını Bayan Hall'un 
halısının üzerine umursamazlıkla boşaltıp aceleyle 
çeşitli şişeler çıkarmaya başladı: Küçük, geniş şişe- 
ler, toz halinde bir maddeyle doluydu. İncelerinde 
renkli ya da beyaz sıvılar göze çarpıyordu. Ayrıca, 
üzerinde ‘zehir’ yazan ince boyunlu, yuvarlak biçim- 
dekiler; cam tıpalılar, yeşil renkliler; beyaz renkli- 
ler; mantar tıpalılar, şarap ve zeytinyağı şişeleri... 

Adam bunları aynalı dolabın, pencerenin yanın- 
daki sehpanın, kitaplığın üzerine ve yere, gelişigüzel 
diziyordu. Bramblehurst'teki eczanede bile bu ka- 
dar çok şişe yoktu. Arkadaki sandıklardan da bir 
sürü şişe çıkmış, saman yığınları neredeyse tavana 
değecek hale gelmişti. Şişelerin yanında özenle pa- 
ketlenmiş bir teraziyle deney tüpleri de vardı. 

Şişe ve tüp sandıkları boşaldığında yabancı 
adam, yerdeki saman yığınlarını, sönmüş ateşi, dı- 
şarıdaki kitap sandığını ve yukarı yatak odasına ta- 
şınan eşyasını unutarak çalışmaya koyuldu. 

Adam öyle dalmıştı ki, Bayan Hall, odadaki sa- 
manları ayaklarıyle iterek yemek tepsisini gürültüyle 
masanın üzerine koyunca, odaya bir başkasının gir- 
diğini ancak anlayabildi. Deney tüplerinden başını 
kaldırdıysa da yine işine döndü. Gözlüklerini çıkar- 
mıştı, Göz oyukları olağanüstü bir derinlikteydi. 
Gözlüklerini takarak kadına döndü. Donuk bir ses- 
le: 

«Kapıyı vurmadan odaya girmemenizi rica ede- 
rim,» dedi. 

«Vurdum ama duymadınız...» 
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«Olabilir. Fakat araştırmalarım.. Hemen yapıl- 
ması gereken araştırmalarım bozulabilir. Sizden ri- 
ca ediyorum.» 

«Tabii efendim. İsterseniz kapıyı kilitleyebilir- 
siniz.» 

«İyi düşünce.» 

«Bir şey sorabilir miyim acaba?» 

«Sormayın. Saman yığınlarının temizlenmesi için 
harcanacak parayı hesabıma geçirin.» 

Yabancı adamın bir elinde şişe, ötekinde de de- 
ney tüpüyle her an patlamaya hazır bir biçimde dur- 
duğunu gören Bayan Hall ürkmüştü. Fakat hemen 
kendini toplayarak: «Kaç para yazayım?» diye sor- 
du. 

«Bir şilin yeter mi?» 

«Olur, efendim.» 

Öğleden sonra kapısı kilitli olarak hiç ses çı- 
karmadan çalışan yabancının odasından yalnız bir 
defa masanın üstündeki şişelerin sarsıldığı, bir cam 
eşyanın yere vurulduğu ve ardından sert adım ses- 
leri duyuldu. Bayan Hall merakını yenemediğinden 
ayaklarının ucuna basarak kapıya yaklaşıp içerisini 
dinledi. Yabancı: 

«Sürdüremem artık. Sürdüremiyorum! Üç yüz 
bin, dört yüz bin... Aldatıldım! Belki ömrüm bo- 
yunca araştırma yapmak zorundayım. Sabır! Sabır! 
Çılgınım ben, çılgın!..» diye söyleniyordu. 

Han kapısından gelen ayak sesleri üzerine kadın 
istemeyerek odanın önünden ayrıldı. Geri döndüğün- 
de, ara sıra masanın üzerine konulan şişelerin çı- 
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kardığı sesten başka bir şey işitmedi. Yabancı, ye- 
niden işe koyulmuştu. 

Kadın çayını götürdüğü zaman, aynanın üzeri- 
ne sıçramış sarı bir lekeyle köşedeki cam kırıklarını 
gösterince şu karşılığı aldı: 

«Hesabıma geçirin, Tanrı aşkına, üzerime var- 
mayın! Yapılan zararı öderim. Hesabıma yazın,» 


ARABACIYLA saatçı, o akşam Iping Hanger 
Birahanesinde oturmuş konuşuyorlardı. Arabacı, sa- 
atçı Teddy'ye bir ara: 

«Sana bir şey söyleyeceğim,» dedi. 

«Söyle.» 

«Hani şu köpeğimin ısırdığı yabancı var ya, zen- 
ci o.. Ya da bacakları kara renkte. Pantolonunun ve 
eldiveninin yırtıkları arasından pembe renkte bir 
tenin görünmesi beklenirdi, değil mi? Oysa, yalnızca 
kara bir renk gördüm. Şapkanın örttüğü yere kadar 
kapkara derili bir adam..» 

«Ama nasıl olur? Burnu pespembe.» 

«Orası öyle.. Ne düşünüyorum, biliyor musun? 
Demek yamalı bir teni var. Yarısı kara, yarısı beyaz 
bir adam, Bu yüzden utanıyor olmalı ki, sarınıp sar- 
malanmış. Teni benekli bir melez olabilir. Böyle in- 
sanlar bulunduğunu duymuştum. Atlarda da vardır 
ya...» 
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BAY CUSS YABANCIYLA GÖRÜŞÜYOR 


YABANCININ yarattığı meraklı havanın oku- 
yucu tarafından iyice anlaşılması için, Iping'e geli- 
şini ayrıntılı olarak anlattım. Kulüp Şenliğinin ya- 
pıldığı güne kadar, iki garip olay dışında her şey 
yolunda gitmişti. Bayan Hall'la aralarında çıkan an- 
laşmazlıklar bir yana, nisan sonuna kadar parasını 
düzenli olarak ödemişti. Bay Hall ise, adamın bir an 
önce çekip gitmesinin daha iyi olacağına inanmak- 
taydı. Fakat hoşnutsuzluğunu gizlemeye çalışıyor, 
yabancı adamla karşılaşmaktan kaçınıyordu. Bu ko- 
nuyu karısına açtığında: 

«Yaza kadar bekleyelim. Parasını vaktinde ödü- 
yor. Daha ne istiyorsun?» karşılığını almıştı. 

Yabancı kiliseye gitmiyor ve pazar günlerini 
başka günlerle bir tutuyordu. Bayan Hall'un dediği- 
ne göre, çok sıkı çalışmaktaydı. Bazı günler erken- 
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den işe koyuluyor ve sürekli olarak odada kalıyor- 
du. Bazen de geç uyanıyor, odasında saatlarca söy- 
lenerek dolaşıyor, pipo içiyor ya da ateşin karşısın- 
daki koltukta uyukluyordu. Köyün dışında kimsey- 
le haberleştiğini görmemişlerdi. Ara sıra kendini 
kaybettiği oluyor, o zaman da kırılan şişelerin, yır- 
tılan kâğıtların sesleri duyuluyordu. Kendi kendine 
konuşması son günlerde daha da artmıştı. Ama, ku- 
lağını kapıya yapıştırdığı halde Bayan Hall onun 
neler dediğini bir türlü anlayamıyordu. 

Gündüzleri içeride kalıyor, fakat güneş batar- 
ken, hava ister soğuk ister ılık olsun, sıkı sıkı sa- 
rınıp sarmalanarak dışarı çıkıyor, ağaçlıklı ıssız 
yollarda geziniyordu. Kocaman gözlükleri, şapkası- 
nın altından görünen sargılı kafası, evlerine dönen 
işçileri korkutuyordu. Bir gece geç vakit Saatçı 
Teddy, “Kırmızı Palto’ Meyhanesinden dışarı adımını 
attığı sırada, aralık kapıdan sokağa vuran ışığın 
altında yabancının bir kurukafayı andıran görün- 
tüsüyle karşılaştığında ödü kopmuştu. Çünkü o sı- 
rada adamın şapkası elindeydi, Akşam olurken ken- 
disine rast gelen çocuklar geceleri korkulu düşler gö- 
rüyor, ne o çocuklardan, ne de çocuklar ondan hoş- 
lanıyorlardı. 

Görünüşü bu kadar garip olan birinin, üzerine 
bir sürü söylentiler çıkması tabiiydi. Herkes ne iş 
yaptığını merak ediyordu. Hancı kadına sordukları 
zaman Bayan Hall gururla: 

«Deneysel araştırmalar yapıyor,» demekteydi. 

Ne biçim deneyler olduğu sorulduğunda da, yal- 
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nız kültürlü kişilerin bileceği şeylerden söz eder gibi 
karşısındakilere yukarıdan bakıyor ve: 

«Birtakım şeyler keşfediyor,» diye karşılık ve- 
riyordu. Ayrıca, müşterisinin geçirdiği bir kaza so- 
nucunda yüzünün ve ellerinin renk değiştirdiğini, 
duygulu bir kişi olduğu için örtündüğünü söylüyor- 
du. 

Oysa, Bayan Hall'un bulunmadığı toplantılarda 
adamın polisten kaçan, tanınmamak istediğinden 
yüzünü gizleyen bir suçlu olduğu söyleniyordu. Bu 
fikir ilk defa Saatçı Teddy'den çıkmıştı. Buna rağ- 
men, şubatın ortasında ya da sonunda, çevrede her- 
hangi bir suç işlenmemişti. Öğretmen Bay Gould ise, 
adamın kılık değiştirip patlayıcı maddeler hazırla- 
yan bir anarşist olduğunu ileri sürüyor, zaman bul- 
dukça bir detektif gibi onu izleyeceğini belirtiyordu. 
Fakat, karşılaştığında yabancıyı süzmekten ve ken- 
disini görmemiş olanlara sorular yöneltmekten ileri 
gidememişti. Bay Gould hiç bir ipucu ele geçiremi- 
yordu. 

Bazıları, arabacının dediği gibi teni benekli bir 
melez olduğuna inanıyor, bazıları da zararsız bir deli 
olarak kabul ediyorlardı. Bu inanış her şeyi çözüm- 
lüyordu. Özellikle tabiatüstü inançları olan kadınlar, 
nisan ayı başında geçen olaylara bakarak, adamın 
cinler ve perilerle ilgisi bulunduğuna karar verdi- 
ler. 

Her ne olursa olsun, Iping halkı, yabancının adı 
geçince ürpermekten kendilerini alamıyordu, Sessiz 
bir hayat sürmeye alışık köylüler, adamın varlığıyle 
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tedirgin olmuşlardı. Geceleri el ayak çekildikten 
sonra karanlık köşelerde karşılarına çıkıvermesi, ak- 
şam olurken pencerelerini ve kapılarını sıkı sıkı ka- 
pamaları, mumları ve lambaları söndürmek zorun- 
da kalmaları onlara güç geliyordu. Gündüzleri ise, 
adamı gördüklerinde bir yana çekiliyorlar, geçmesini 
bekledikten sonra aralarından birkaç genç paltoları- 
nın yakasını kaldırarak şapkalarını yüzlerine indi- 
rip taklidini yapıyorlardı. O sıralarda çok sevilen 
«Gulyabani» adlı bir şarkıyı adamı her gördükleri 
yerde ıslıkla çalmakta, çocuklar ise ara sıra arka- 
sından «Gulyabani, gulyabani,» diye bağrışmaktay- 
duar. 

Köyün ileri gelenlerinden biri olan sağlık me- 
muru Bay Cuss, merakını yenemeyerek yabancıyla 
görüşmeye karar verdi. Adamın sargılı kafasını, in 
bir şişe efsanesini çok merak ediyordu. Nisan ve 
mayıs ayları boyunca yabancıyla konuşma fırsatı 
aramışsa da bulamamıştı. Sonunda daha çok bekle- 
yemeyeceğini anladığından, bir sağlık dergisine abo- 
ne yazma bahanesiyle Bayan Hall'un hanına gitti. 
Onun, adamın adını voile bilmeciğini duyunca büsbü- 
tün şaşırdı. 

Hancı kadın, kiracısının adını bilmediğini giz- 
lemek için: 

«Adını söyledi ama, ben pek iyi anlayamadım,» 
demişti. i 

Cuss adamın çalışma odasının kapısını vurup: 
«Rahatsız ettiğim içn özür dilerim,» diyerek içeri 
girdiğinde kapı hızla, Cuss'la birlikte odanın önüne 
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gelmiş olan Bayan Hall'un yüzüne kapanmıştı. 

Kadın ilk on dakika içeride yapılan konuşmaları 
dinleyebilmişse de, daha sonra şaşkınlıkla bir hay- 
kırış, kahkaha, kapıya doğru gelen hızlı ayak sesleri 
duymuş ve Cuss, hayretten gözleri dışarı fırlamış, 
beti benzi atmış bir durumda kapıda belirivermişti. 
Ardından kapıyı açık bırakarak, kadına bakmadan 
merdivenlerden koşa koşa inip sokağa fırlamıştı. 
Hancı kadın olduğu yerde kalakalmış, gözleri açık 
kapıya dikili olarak dururken, içeriden yabancının 
kıs kıs güldüğünü ve ayak seslerinin yaklaştığını 
işitmişti. Kapı hızla kapanmış ve yine eskisi gibi 
ortalığa bir sessizlik çökmüştü... 


CUSS handan ayrılır ayrılmaz doğruca köyün 
rahibine gitti. 

«Ben bir çılgın mıyım, dersiniz? Deliye benziyor 
muyum ?» 

Rahip: «Ne oldu?» diye sordu. 

«Handaki adam..» 

«Ne olmuş handaki adama?» 

«İlkönce bir içki verin bana..» 

Sinirlerini bir kadeh ucuz şarapla yatıştırdık- 
tan sonra yabancıyla olan konuşmasını rahibe an- 
latmaya başladı: 

«İçeri girdim ve sağlık dergisine abone olması- 
nı rica ettim. O sırada elleri cebindeydi. Koltuğa 
oturdu, burnunu çekti. Bilimle uğraştığını duyduğu- 
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mu söyledim. “Evet,' diyerek yine burnunu çekti. So- 
guk almış olmalıydı ki, hep burnunu çekiyordu. A- 
bone konusu üzerine konuşuyor, sözü uzatarak dik- 
katle odayı inceliyordum. Her yerde terazi, deney 
tüpleri, şişeler, kimyasal maddeler vardı. Odayı bir 
yaban gülü kokusu sarmıştı. Abone olacak mısınız 
diye sordum. 'Düşüneyim,' dedi. “Ne türlü araştır- 
malar yaptığınızı merak ediyorum,’ dedim. ‘Uzun, 
çok uzun bir deneme yapiyorum,' diye karşılık ver- 
di. Sorularım adamı öfkelendiriyordu. Kendisine çok 
değerli bir formül verildiğinden söz etti. “Tıp alamn- 
da mı?’ dedim. ‘Ne istiyorsun be adam? Neyin pe- 
şindesin ” diye bağırdı. Özür diledim. Burnunu çekti 
ve öksürdü. Formülü bana okuyabileceğini söyledi. 
Açık pencereden gelen rüzgâr, kâğıtları karıştırı- 
yordu. Birdenbire üzerinde formül yazılı kâğıdın şö- 
minenin içine düştüğünü ve küllerinin de bacadan 
yukarı uçtuğunu gördük. Yakalamak için kolunu 
uzattığında ise...» 

«Ne oldu?» 

«Eli yoktu. Elbisesinin kolunun içi boştu. 'Tan- 
rım! Kolsuz bir adam,' diye düşündüm. Tahta kolu- 
nu çıkarmış olacaktı. Fakat bir gariplik olduğunu 
seziyordum, Ceketinin kolunun içi boş olduğu halde 
kumaş neden içi dolu gibi dik duruyordu. Ama ina- 
nın ki, kolu yoktu. Dirseğine kadar görebildim. Hat- 
ta arkadan vuran ışık kumaşın incelmiş dirsek ye- 
rinden geçebiliyordu. “Tanrım” diye haykırdığımı 
duyunca olduğu yerde kalıverdi. O kocaman gözlük- 
leriyle önce bana, sonra da ceketinin koluna baktı.» 
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«Sonra ?» 

«Hepsi bu kadar. Sesini çıkarmadan elini cebine 
soktu, ‘Bir formül yanıyor diyordum, değil mi” de- 
di. Ben de, “Ceketinizin içi boş kolunu nasıl böyle ha- 
reket ettiriyorsunuz” diye sordum. ‘Boş kol mu? 
Evet, boş kol. Boş olduğunu gördün demek ha” de- 
di. Ayağa fırladı, ben de kalktım. Adımlarını ağır 
ağır atarak yanıma geldi. Gürültüyle burnunu çekti. 
Yerimden kıpırdamadım. O sarılı kafası, kocaman 
gözlükleriyle yanıma geldiğinde çok korktum, Kim 
olsa korkardı. ‘Boş kol demiştin, değil mi” diye 
sordu. ‘Evet, dedim. “Tabii, öyle, dedikten sonra da 
kolunu cebinden çıkardı, yeniden göstermek istermiş 
gibi bana doğru yavaş yavaş kaldırdı. Baktım, içi 
boştu gerçekten kolunun. Öksürdüm ve bir şey söy- 
lemek gerektiği için, “İçinde kol yok, dedim. Kork- 
muyordum artık. Ceket kolu yavaş yavaş burnumun 
dibine kadar geldi. İçinde kol olmayan bir kumaş 
parçasının öyle havaya kalktığını görmek çok garip- 
ti doğrusu. Sonra da..» 

«Evet..» 

«Sonra da, sanki iki tane parmak burnumu sık- 
tı gibi geldi bana.» 

Rahip gülmeye başladı. Cuss ise üsteliyordu: 

«Ama, görünürde hiç bir şey yoktu, Adamın se- 
si bir çığlık halini almıştı. “İşte, işte! diyordu. Şimdi 
siz gülüyorsunuz ama bir de bana sorun. O kadar 
ürkmüştüm ki, görünmeyen bileğini bütün gücümle 
itip, odadan dışarı fırladım.» 

Cuss durdu. Ucuz şaraptan bir kadeh daha iç- 
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tikten sonra birdenbire irkildi: «iterken sanki ger- 
çek bir kolu itmiş gibi oldum. Ama kol yoktu orta- 
da. Kolun hayali bile yoktu.» 

Rahip Bunting düşünüyor ve Cuss'ı şüpheli ba- 
kışlarla süzüyordu: 

«Çok garip bir hikâye. Gerçekten çok garip bir 
hikâye,» diye mırıldandı. 
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KİLİSEDE HIRSIZLIK 


K ÖY HALKI, kilisede hırsızlık olduğunu rahip- 
le karısından öğrendi. Olay, bir bayram sabahı, çok 
erken saatlarda geçmişti. Güneş doğmadan önce ya- 
tak odasının kapısının açılıp kapanmasıyle Bayan 
Bunting uykusundan uyanmış, kocasını kaldırmadan 
bir süre yatağın içinde oturup çevreyi dinlemişti. 
Biraz sonra yandaki odada birinin çıplak ayakla ge- 
zindiğini, sonra da koridora çıkarak merdivenlere 
yöneldiğini duymuştu. İşte o zaman yavaşça rahibi 
uyandırmış, o da gözlüklerini takıp terliklerini giye- 
rek merdiven başına gittiğinde, alt kattaki çalışma 
odasında birinin yazı masasını karıştırdığını ve bir- 
kaç defa aksırdığını işitmişti. 

Bay Bunting yatak odasına dönüp eline bir so- 
pa alarak gürültü çıkarmadan alt kata indi. 

Sabahın dördü olduğundan karanlık yavaş ya- 
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vaş kaybolmaktaydı, Evde rahip Bunting'in yürür- 
ken çıkardığı, bir de çalışma odasındaki hışırtılar- 
dan başka ses yoktu. Tam bu sırada bu sessizliği, 
çekilen bir çekmeceyle karıştırılan kâğıtların sesi 
bozmuştu. İçerideki her kimse bir kibrit çakmıştı. 
Rahip, kapıdaki çatlaktan yazı masasını, açık çek- 
meceyi ve masanın üzerinde yanan mumu görebili- 
yordu. Fakat hırsız ortada yoktu. Ne yapacağına 
karar vermeden kapının önünde dururken, yüzü sol- 
muş bir halde karısı yanına geldi. Rahip hırsızın 
köyden biri olduğuna inandığı için pek korkmuş gö- 
rünmüyordu. 

Para şıngırtılarını duyduklarında, hırsızın birik- 
tirdikleri altınları bulduğunu anladılar. Rahip çok 
kızmış, harekete geçmeye karar vermişti. Sopayı sıkı 
sıkı elinde tutarak hızla odaya dalıp: 

«Teslim ol,» diye sertçe bağırmıştı ama, odada 
kimse yoktu. 

Fakat az önce içeride birinin dolaştığından iki- 
sinin de kuşkusu yoktu. Bir an soluklarını tutup 
bekledikten sonra Bayan Bunting perdelerin arka- 
sma bakmak üzere öbür yana yöneldi. Rahip de eğil- 
miş, masanın altını inceliyordu. Perdelerin arkası 
boştu. Bay Bunting sopasını şöminenin bacasından 
yukarı sokarak, bacayı yokladı, Bayan Bunting çöp 
tenekesinin içine baktı, Kömür kovasını da yokladı- 
lar ve soru soran gözlerle birbirlerine bakmaya baş- 
ladılar. 

Rahip: «Yemin ederim ki..» diye söze başladı- 
ğında, bakışları muma kaydı ve: «Mum! Mumu kim 
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yakmış peki?» dedi. 

Karısı da: 

«Ya çekmece! Para da yerinde yok!» diye hay- 
kırdı. 

Kapıya doğru giderlerken, koridorda birinin ak- 
sırdığını duydular. Hemen dışarı çıktıklarında mut- 
fak kapısı kapandı. 

Rahip karısına: 

«Mumu getir,» diyerek önden yürümeye başla- 
dı. Bu defa sürgülerin aceleyle açıldığını işittiler. 

Mutfağa vardıklarında bahçeye açılan kapı ara- 
lanmış ve sabahın ilk ışıkları içeriye girmişti. Fakat 
kapıdan dışarı hiç kimsenin çıktığını görmemişlerdi. 
Az sonra, görünmeyen eller tarafından kapı ardına 
kadar açılınca Bayan Bunting'in elindeki mum dışa- 
rıdan gelen rüzgârla söndü. 

Mutfakta kimse yoktu. Arka kapıyı kapadılar, 
kileri ve mutfağı yeniden gözden geçirdilerse de hiç 
bir ize rastlamadılar. 

Güneş doğduğunda, karı koca hâlâ olanlar üze- 
rinde tartışıyordu. Rahip belki yirminci defa: 

«Ne garip şey,» diyordu ki karısı sözünü kesti: 

«Bak, Susie, aşağı iniyor. Mutfağa girene ka- 
dar burada bekle de sonra hemen yukarı çık. Seni 
bu kılıkta görmesin...» 
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ÇILDIRAN EŞYALAR 


Bayram sabahı erken saatlarda Bay ve Ba- 
yan Hall, daha Millie kalkmadan uyanmış, sessizce 
kilere inmişlerdi. Amaçları, bayram günü içilecek 
bira fıçılarını gözden geçirmekti. 

Daha kilere varmadan Bayan Hall, yukarıda bir 
şişe unuttuğunu söyleyerek kocasını üst kata gön- 
derdi. Bay Hall, yabancının kapısmın aralık oldu- 
Şunu görüp şaşırdıysa da, karısının istediği şişeyi al- 
mak için kendi odalarına girdi. 

Yeniden aşağı kata indiğinde ön kapının sürgü- 
sünün açılmış olduğu dikkatini çekti, Adamın oda 
kapısının aralık oluşuyle Saatçı Teddy'nin söyledik- 
lerini birleştirdi. Önceki gece karısı sürgüyü sürer- 
ken, kendisi de mumu tutmuştu. Gözleri sürgüde, 
ağzı hayretten açık, olduğu yerde kaldı, Sonra yine 
üst kata çıktı ve yabancının oda kapısını tıklattı. 
Karşılık alamayınca bir kere daha vurup içeri girdi. 
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Ne göreceğini önceden biliyordu. Yatak ve oda bom- 
boştu. Asıl garip olan, sandalyenin ve karyola demir- 
lerinin üzerine elbiselerin ve sargıların atılmış olma- 
sıydı. Adamın geniş kenarlı şapkası da karyolanın 
topuzuna geçirilmişti. 

Odanın içinde durup çevresine bakarken karı- 
sının alt kattaki kilerden sesi çıktığı kadar: 

«George, istediğim şişeyi buldun mu?» diye ba- 
gırdığını duyunca aceleyle kilere yöneldi. 

Kilere inen merdivenlerin başında durarak ka- 
rısına: 

«Janny, Teddy'nin dedikleri doğruymuş. Adam 
odasında yok. Ön kapının da sürgüsü çekilmiş,» di- 
ye seslendi. 

Bayan Hall önce önemsemediyse de, daha 
sonra kendi gözleriyle görmeye karar verdi. Bay 
Hall: 

«Kendisi yok ama elbiseleri burada. Peki elbi- 
sesiz nasıl dışarı çıkar bu adam?» diye sordu. 

Kilerin merdivenlerini çıkarken ikisi de ön ka- 
pının açılıp kapandığını duydular ama, o sırada kapalı 
olduğu için birbirlerine bir şey söylemediler. Kadın, 
kocasının önünde yürüyordu. Bir aksırık sesi geldi. 
Altı basamak arkadan gelen kocası karısının, kadın 
da kocasının aksırdığım sandı. Oda kapısını hızla 
açan hancı kadın, gördükleri karşısında: 

«Ne kadar garip,» demekten kendini alamadı. 

Hemen yanıbaşında biri burnunu çekti. Kadın 
yana dönüp de kocasının 5 - 6 metre uzakta oldu- 
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gunu görünce büsbütün şaşırdı. Eliyle yastığı ve ya- 
tağı yoklayarak: 

«Yatak da, yastık da soğumuş olduğuna göre 
en azından bir saat önce kalkmış olmalı,» diye söy- 
lendi. 

Tam o sırada çok garip bir şey oldu, Yatak çar- 
şafı, yastık, yorgan kendi kendilerine derlenip to- 
parianarak, karyola demirinin üstüne atladılar. He- 
men ardından, yabancının şapkası da yerinden kalk- 
tı ve havada bir çember çizdikten sonra gelip kadının 
yüzüne çarptı. Adamın elbiselerini odanın dört bir ya- 
nına fırlatarak kalkan sandalye yabancınınkine ben- 
zeyen bir kahkahayla gülerek Bayan Hall'a saldırdı. 
Kadın çığlık atarak geri döndüğünde, sandalye dört 
bacağıyle onu arkasından itip odadan dışarı çıkarttı. 
Az sonra da her yeri derin bir sessizlik kapladı. 

Bayan Hall merdiven başmda, kocasının kolla- 
rında baygın yatıyordu. Çığlık sesine uyanan Mil- 
lie'yle Bay Hall, kadını güçlükle alt kata taşıdılar. 

«Ruhlar basmış odayı. Ruhlardı onlar. Kitaplar- 
da da okumuştum, Masa ve sandalye odanın içinde 
dört dönüyor, dans ediyorlardı sanki!..» 

«Bir yudum daha iç, Janny. İyi gelir.» 

«Alma içeri onu, Eğer bilseydim hiç sokar my- 
dım onu hanıma... O koca gözlüklerinden, sargılı ka- 
fasından ve pazar günleri kiliseye gitmemesinden an- 
lamalıydım, Bütün o şişeler, eşyaların içine cinler, 
periler sokmuş!.. Zavallı eşyalarım!.. Bana saldıran, 
daha küçük bir çocukken annemin oturup masal 
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anlattığı sandalyeydi. Üstüme gelip de beni oradan 
attığını düşündükçe...» 

«Bir yudum daha, Janny. Senin sinirlerin bo- 
zulmuş.» 

Sabah saat beşte Millie'yi, Sandy Wadgers adlı 
nalbantı çağırtmak için gönderdiler. Eşyaların oda- 
nın içinde cirit attıklarını Millie kendisine anlattığın- 
da, bilgili bir adam olan nalbant: 

«Büyü yapılmış. Size at nalı vermem gerek,» 
diye düşüncesini açıkladı. 

Hana geldiğinde, ötekiler önce kendisinin yu- 
karı çıkmasını istedilerse de, Bay Wadgers koridor- 
da konuşmayı tercih etti. Az sonra çağrılan Bay 
Huzter da küçük gruba katıldı. 

Bay Wadgers: 

«Yabancının kapısını kırmaya hakkımız var mı, 
yok mu? Onu kararlaştıralım,» dediği sırada üst kat- 
taki oda kapısının açıldığmı duydular. 

Yabancı, sarılıp sarmalanmış olarak ve o koca- 
man gözlüklerinin arkasından bakarak merdivenler- 
den yavaş yavaş iniyordu. Koridorun sonuna geldi- 
ğinde: 

«Şuraya bakın,» diyerek, eldivenli eliyle Bayan 
Hall'un daha önce aradığı şişeyi kilerin kapısına fir- 
lattı ve çalıştığı odaya girerek kapıyı hızla oradaki- 
lerin yüzüne çarptı. 

Herkes susmuş, birbirine bakıyordu, Bay Wad- 
gers: 

«Bu ne demek oluyor?» derken, Bay Hall atıldı: 
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«İçeri girip, soracağım. Bakalım ne karşılık ve- 
recek?» 

Fakat bunu yapmak için Bay Hall'un gücünü 
toplaması epeyce sürdü. Sonunda kapıyı aralayarak: 

«Özür dilerim,» diye söze başladıysa da, ya- 
bancı aslan kükremesini andıran bir sesle; 

«Cehennem ol!., Kapıyı da arkandan kapa!» di- 
ye haykırdı. 
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YABANCININ MASKESİ DÜŞÜYOR 


Y aBAncı, sabahın beş buçuğunda girdiği ça- 
lışma odasında, perdeler inik ve kapı kilitli olarak 
öğleye kadar kaldı. 

Bir şeyler yemek için zili üç kere çaldıysa da, 
Bayan Hall: 

«Cehennem olacak mışız ha? Şimdi kendi cehen- 
nem olsun!» diyerek aldırmamıştı. 

Rahibin evindeki hırsızlık da kulağına geldiğin- 
de, her iki olay arasında bir bağlantı kuruldu, Bay 
Hall, nalbantla birlikte, düşüncesini öğrenmek üzere 
muhtara gitti. Adamın çalıştığı odadan, ara sıra kü- 
fürler, şişelerin kırıldığı ve kâğıtların yırtıldığı du- 
yuluyordu. 

Korktukları halde meraklarını yenemeyenlerin 
sayısı gittikçe artmaktaydı. Bayram elbiselerini giy- 
miş gençler, çeşitli sorular sorarak ortalığı büsbü- 
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tün karıştırıyorlardı. Archie adlı bir delikanlı oda- 
nın penceresinden içeriyi gözetlemek cesaretini gös- 
terdiyse de, bir şey göremedi. Buna rağmen merak- 
lılar onun yanına gitmekte gecikmediler. 

Bayram günü köyün alanında çeşitli eğlenceler 
düzenlenmişti. Kadınlar, erkekler, çocuklar, renk 
renk elbiseler içinde dolaşmaktaydı. Alan, bayrak- 
larla süslenmişti. 

Yabancı ise, çalışma odasında içeriye süzülen 
az ışıkla, sarındığı giyeceklerin verdiği tedirginlik 
içinde, gözünde kocaman gözlükler, önündeki kâğıda 
bir şeyler yazıyor ve kirli şişeleriyle oynuyordu. Kar- 
nı açtı, Ürkmüştü de, Penceresinin altında gürültü 
eden gençlere birkaç defa ağır küfürler savurdu. Şö- 
minenin yanındaki köşede bir yığın kırık şişe duru- 
yordu. Klor kokusu bütün odayı sarmıştı. 

Öğleye doğru çalıştığı odanın kapısını açarak 
orada bulunanlara aldırmadan: 

«Bayan Hall,» diye seslendi. 

Az sonra hancı kadın, öfkesi gözlerinden oku- 
narak, soluk soluğa geldi. Kocası daha hana dön- 
memişti, Elindeki hesap pusulasını gösterip: 

«Hesabınızı mı istemiştiniz?» diye sordu. 

«Kahvaltımı neden getirmediniz? Yenieğimi ne- 
den getirmediniz? Yemeden yaşayabilir miyim sanı- 
yorsunuz ?» 

«Benim de bilmek istediklerim var, sayın bay. 
Neden hesabım ödenmedi ?» 

«Üç gün önce, size bir pava beklediğimi söyle- 
miştim.» 
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«Ben de üç gün önce, paranızın gelmesini bek- 
lemeyeceğimi söylemiştim. Beş gündür paramı öde- 
mediğiniz için kahvaltınız gecikmiş olabilir.» 

Yabancı, yüksek sesle sövünce orada bulunan 
adamlar homurdanmaya başladılar. 

Bayan Hall: 

«Küfürlerinizi kendinize saklasanız iyi olur ka- 
nısındayım, efendim,» dedi. 

Yabancının kızgın yüzü, daha çok bir dalgıç 
başlığına benziyordu. Oradakiler, hancı kadının ada- 
mın ağzının payını verdiğini düşünüyorlardı. 

«Bir dakika, sayın bayan,» derken, adam ger- 
çekten yumuşamış görünüyordu. 

«Bana, sayın bayan filan demeyin.» 

«Havalenin daha gelmediğini söylemiştim size.» 

«Havaleymiş.. Ha ha...» 

«Ama cebimdeki para..» 

«Üç gün önce cebinizde ancak birkaç kuruş pa- 
ranz olduğundan söz etmiştiniz!» 

«Biraz para geçti elime.» 

Bayan Hall iğneli bir sesle: 

«Nereden acaba?» diye sordu. 

Adam tedirgin olmuştu. 

«Ne demek istiyorsunuz?» 

«Yani, nereden bulduğunuzu merak ediyorum 
da. Paraları ödemeden önce bana ve buradakilere, 
anlayamadığımız, çözümleyemediğimiz birkaç şeyi 
açıklamanız gerekiyor. Sandalyeme ne yaptınız da 
bana saldırdı. Odanız boş olduğu halde, kimseye gö- 
rünmeden nasıl içeri girdiniz? Kapıdan girmediğinize 
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göre nereden odaya çıktınız? Hem sonra...» 

Yabancı birdenbire eldivenli ellerini havaya kal- 
dırarak, ayağını hızla yere vurdu: 

«Yeter!..» diye bağırdı. Kadıncağız hemen sus- 
tu. «Kim olduğumu, ne olduğumu anlayamazsınız 
ama, size göstereceğim, Göstereceğim sizlere!..» 

Avcuyle, yüzünü sıvazladığında, yüzünün orta- 
sında kapkara bir boşluk oluştu, Öne doğru ilerleye- 
rek: 

«Alın!» dedi ve hâlâ adamın yüzüne şaşkın şaş- 
kın bakan Bayan Hall'un eline bir şey tutuşturdu. 

Kadın, az sonra ne olduğunu görünce bir çığlık 
kopararak elindekini yere atıp geriledi. Yabancının 
parlayan pembe burnu kartonu andıran bir sesle ye- 
re düştü... 

Adam daha sonra, kocaman gözlüklerini, şap- 
kasını, sargılarını kopararak çıkardı. Herkes taş ke- 
silmiş, olduğu yerde kımıldamadan duruyordu. 

Bayan Hall ağzı şaşkınlıktan bir karış açık, don- 
muş kalmıştı. Bir çığlık daha atarak kapıya koşun- 
ca ötekiler de onu izlediler. Korkunç bir yara izi, 
biçimsiz bir yüz göreceklerini ummuşlardı ama, ada- 
mın kafasının yok olması karşısında hepsi o paniğe 
kapılmıştı. Sargıların altında hiç bir şey yoktu. Her- 
kes birbirinin üzerinden atlayarak sokağa çıkan 
merdivenlere koşuyordu. Anlamadıkları bir şeyler 
anlatan adam, görünmeyen bir adamdı. 

Köyün alanındakiler çığlıkları ve bağrışmaları 
duyup hana doğru baktıklarında, bir insan selinin 
dışarı çıkmaya çalıştığını gördüler. Saatçı Teddy ye- 
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re düşen hancı kadının üzerinden atlayarak dışarı 
fırladı. Millie de duyduğu çığlıklar üzerine mutfak- 
tan koridora çıkmış, başsız adamla burun buruna 
gelince sesi yettiği kadar bağırmıştı. 

Bu arada, alandakiler de hana doğru koştukla- 
rından, kapının önünde sorular soran, karşılık ve- 
ren ve bilir bilmez fikir yürüten kırk elli kişilik bir 
kalabalık toplanmıştı. Herkes aynı anda konuştuğu 
için ne söyledikleri anlaşılamıyordu. Birkaç kişi, bay- 
gınlık geçiren Bayan Hall'u yerden kaldırırken: 

«Kızın başına bir şey gelmedi ya?» 

«Gulyabaniymiş!..» 

«Sargılarını bir anda çıkarınca ne oldu biliyor 
musunuz ?..» 

«Olmaz öyle şey. İşin içinde bir iş var...» diye 
fikir yürütüyorlardı. 

Aralık han kapısından içeriyi görebilen biri: 

«Kızın çığlıklarını duyunca ona doğru döndü 
adam. Kız eteklerini toplayarak kaçmaya çalıştıysa 
da, ardından gitmekte gecikmedi. Yeniden koridora 
döndüğü zaman adamın elinde bir bıçak ve ekmek 
dilimi vardı. Az önce gördüm onu. Yemin ederim 
ki başı yoktu. Yalnızca gövdesi ve ayaklarıyle dola- 
şıyordu. Ne yazık, kaçırdınız, göremediniz bütün 
bunları.» diyordu. 

Bunları söyleyen adam, hana doğru gelmekte 
olan, öfkesinden kıpkırmızı kesilmiş Bay Hall'a, kö- 
yün polis memuru Bay Jaffers'e ve rahibe yol ver- 
mek için geri çekildi. Polisin elinde yabancıyı tutuk- 
lamak için emir vardı. 
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Halk, son olaylar üzerine bilgi edinmek için 
çırpınırken polis; 

«Elimdeki emre göre onu tutuklayacağım,» diye 
bağırdı. 

Bay Hall içori girip çalışma odasmın açık ka- 
pısı önüne gelince polise; 

«Buyurun.. Görevinizi yerine getirin,» dedi. 

Önde polis, arkada Hall ve Rahip Bunting, içeri 
girdiler, Oda oldukça, karanlıktı. Yabancı, başsız 
gövdesiyle bir elinde yarısı yenmiş bir ekmek dilimi, 
bir elinde peynirle karşılarında duruyordu. 

Hall: «İşte o,» diye haykırdı. 

Başsız gövdenin üst bölümünden: 

«Bu da ne demek oluyor?» diye bir ses geldi. 

«Sizi tutuklamam için elimde emir var. Başınız 
olsun ya da olmasın, sonuç değişmez.» 

Gövde geri çekildi: 

«Yaklaşmayın.» 

Elindeki ekmek ve peyniri öfkeyle yere attı. 
Sol eldivenini çıkararak polisin yüzüne çarptı. Polis 
hemen yabancının clsiz bileğini yakaladı ve görünme- 
yen boynuna doğru saldırdı. Dizine yediği bir tek- 
menin verdiği acıyla haykırdıysa da, adamın yaka- 
sını bırakmadı. Hall az önce eline geçirdiği bıçağı, 
hakemlik görevini yapar gibi görünen Rahip Bun- 
ting'in eline tutuşturduktan sonra ileri atıldı, Ya- 
bancıyla çarpıştığı sırada aradaki sandalye devrik 
di. 

Polis Jaffers dişleri nrasından: 

«Hall, ayaklarını yakala!» dedi. Hall aldığı tali- 
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matı yerine getirmek için eğilirken göğsüne bir tek- 
me yedi. Başsız adamın polis memurunu boynundan 
yakaladığını gören rahip elindeki bıçakla kapıya yö- 
neldi. Bu sırada yardımlarına koşan iki kişiyle çar- 
pıştı. Aynı anda aynalı dolabın üzerinden yere düşe- 
rek kırılan birkaç şişeden çıkan keskin bir koku oda- 
yı kapladı. 

Polisi altına almış olduğu halde yabancı: 

«Teslim oluyorum,» diye bağırdı. Hemen ardın- 
dan başsız ve elsiz bir gövde ayağa kalktı. Derin 
bir soluk alarak: 

«Yararı yok,» diye söylendi. 

Başsız bir gövdenin konuşması akıl alacak şey 
değildi. Ama, Iping halkı artık böyle garipliklere 
alışmış görünüyordu. Polis Jaffers de ayağa kalkıp 
cebinden kelepçeleri çıkardı, Fakat duraklayarak: 

«Hay Allah! Gördüğüm kadarıyle bunları kul- 
lanmama imkân yok,» dedi. 

Yabancı, kolunu ceketinin önüne götürdüğünde 
sanki bir mucize olmuş gibi düğmelerin kendi ken- 
dine çözüldüğü görüldü. Sonra da eğilip, elsiz ko- 
luyle çorap ve ayakkabılarını çıkarmaya başladı. 

Eczacı: «Bakın şu işe.. Karşımızdaki bir adam 
değil. Yalnızca içi boş bir elbise... Bakın, elimi elbi- 
senin içine sokayım da görün,» dedi. 

Fakat tam elini uzattığı sırada bir ses: 

«Gözümü çıkaracaksınız. Çekin elinizi,» dedi. 
«Aslında benim de başım, ellerim, bacaklarım ve bü- 
tün organlarım var. Ama, ben görünmeyen bir in- 
sanım. Kötü bir şey de olsa ne yapayım. Iping'deki 
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her budalanın gelip oramı buramı yoklaması için bir 
neden olamaz her halde bu, değil mi?» 

Şimdi düğmeleri çözülmüş giyecek esyaları ha- 
vada, görünmeyen bir askıya asılı gibi duruyordu. 

Oda, sonradan gelenlerle daha da kalabalıklaş- 
mıştı. Eczacı: 

«Görünmez adammış.. Hah.. Kim inanır bu ma- 
sala,» dedi. 

«Görünmez olmak garip bir şey ama, suç de- 
ğil. Merak ediyorum, polis neden bana saldırdı?» 

Polis: «Bu karanlıkta sizi seçmek zor. Ne olur- 
sa olsun, elimde tutuklamam için geçerli bir emir var. 
Benim görevim sizi görünmezlikten değil, hırsızlık 
suçundan tutuklamak. Bir eve girilmiş ve para ça- 
lınmış.» 

«Bana ne bundan?» 

«Durum gösteriyor ki...» 

«Saçma.» 

«Ben de ummuyorum ama talimat aldım.» 

«Pekâlâ, Geleceğim sizinle, Geleceğim ama ke- 
lepçesiz.» 

«Kelepçe takmak zorundayım.» 

«Kelepçesiz dedim!» 

«Özür dilerim ama...» 

Bu garip adam yere çömeldi, hiç kimse ne ol- 
duğunu anlayamadan ayakkabılarını, çorap ve pan- 
tolonunu masanın altına attı, Sonra sıçrayarak kalk- 
tı ve ceketini üzerinden çıkardı. 

Polis işin nereye varacağını anladığından: 

«Dur, dur,» diye bağırdı, 
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Ceketin bir ucunu yakalayıp çekiştirmeye baş- 
ladı. Fakat, ceket içi boş olarak elinde kalmıştı. 
Jaffers yüksek sesle: 

«Tutun onu. Eğer üstündeki her şeyi çıkarmaya 
başlarsa işimiz tamam!» dedi. 

Bu defa odadakilerin hepsi: «Tutun, tutun!..» 
diye bağrışarak şimdi görünen tek giyecek olan 
gömleğe saldırdılar. 

Gömleğin bir kolu, en önde bulunan Hall'a çar- 
pıp onu Zangoç Toothsome'un önüne attı, Bu arada 
polis ileri atıldıysa da, gömleğini çıkarmakta olan 
yabancıya istemeyerek yardımcı oldu, Havadan ge- 
len bir yumruk dudağını patlattı. Ardından da, Sa- 
atçı Henfrey görünmeyen bir elin yumruğunu yedi. 

Ötekiler bir yandan yumruklarıyle havayı dö- 
vüyor, bir yandan da: 

«Dikkat edin. Kaçırmayın onu. Kapıyı kapatın. 
Bir şey yakaladım sanırım. İşte burada!..» diye ba- 
gırışıyorlardı. 

Sanki herkes aynı anda yumruk yiyor gibiydi. 
Burnuna yediği bir darbeyle canı yanan Rahip Bun- 
ting kapıyı açarak dışarı çıkınca, ötekiler de onu 
izlediler. Fakat, vuruşma sürüp gidiyordu. Phillips'in 
ön dişi kırılmış, saatçının da kulağının kıkırdağı kop- 
muştu. Çenesine bir yumruk yemiş olan Polis Jaffers, 
Eczacı Huxter'le arasına birinin girdiğini sezince, eli- 
ni uzatıp havada bir şey yakaladı. Şimdi de yüzü 
mosmor kesilmiş, boyun damarları şişmiş olarak 
görünmeyen düşmaniyle boğuşuyordu. 

Kiminle boğuştuğu belli olmayan ve tek başına 
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dövüşür gibi görünen polise, ötekiler yol verdiler ve 
böylece kapının önüne kadar gelindi. Fakat az sonra 
Jaffers haykırarak dış kapının merdivenlerinden 
aşağı, başının üstüne düştü ve ancak o zaman par- 
maklarını gevşetti, 

«Yakalayın!..» 

«Bırakmayın!..» diye bağrışıldığı sırada, kimse- 
nin tanıyamadığı bir genç ileri atıldı ve havayı kol- 
larıyle yoklayarak görünmeyen bir şeyi yakaladıysa 
da, az sonra polisin yanına uzanmakta gecikmedi. 
Yolun alt yanından bir kadın çığlığı duyuldu. Sanki 
birisi onu tutup yere fırlatmıştı. Bir köpek de, tek- 
me yemiş gibi acı acı bağırarak Eczacı Huxter'in 
bahçesine daldı. Görünmeyen adam kaçmayı başar- 
mıştı. 

Bunları, oldukları yerde kıpırdamadan seyreden- 
ler, az sonra paniğe kapılarak, köyün dört bir yanı- 
na dağıldılar. Yalnız Polis Jaffers, başını elleri ara- 
sına almış, hana giren merdivenlerin en alt basama- 
ğında oturuyordu. 
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YOLDA 


Srkizinci bölümde anlatılanlar çok kısa. 

Tabiata âşık bir adam olan Gibbins, bir gün ıs- 
sız kırların ortasında yarı uykulu oturmuş düşünür- 
ken, arkasında birinin öksürüp aksırdığını ve kendi 
kendine söylendiğini duyunca geriye bakmış fakat 
kimseyi görememiş.. Oysa, ancak okumuş bir adamın 
ağzından dökülebilecek kibarca küfürler sıralanıyor- 
muş o sırada. Ses daha da yaklaşmış ve az sonra 
hemen yanıbaşına gelmiş. Biraz sonra da gittikçe 
uzaklaşmaya başlamış. 

Gibbins sabahleyin köyde olanları bilmediği hal- 
de işin içinde bir gariplik sezmiş ve rahatı da bo- 
zulduğu için tepeden hızla aşağı inerek köye yollan- 
makta gecikmemişti. 
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BAY THOMAS MARVEL 


Bay THOMAS MARVEL, yüzü her biçime gi- 
rebilen, yuvarlak burunlu, sulu ağızlı, kıvırcık sa- 
kallı bir adamdı. Bacakları kısa olduğundan, göv- 
desini öne eğerek yürürdü. Elbiselerindeki kopuk 
düğmelerin yerine ayakkabı bağları kullanması, onun 
bekâr bir adam olduğunu belli ediyordu. 

Bay Thomas Marvel şimdi Iping'e iki kilometre 
uzaklıktaki Adderdean yolu üzerinde bir hendeğin 
kıyısına oturmuş, bacaklarını aşağı sarkıtmıştı. A- 
yaklarında yırtık pırtık çoraplar vardı, parmakları 
dışarıdaydı. Çizmelerinin dolaşan bağlarını ağır ağır 
—aslında her şeyi ağır yapardı— çözmeye uğraşı- 
yordu. Bu çizmeler kendisine büyük geldiği halde 
şimdiye kadar kullandıklarının en iyisiydi. Önceki 
çizmeleri tam ayağına göreydi ama, altları ince ol- 
duğundan ıslak havalarda giyilemiyordu. Bay Mar- 
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vel büyük çizmelerden hiç hoşlanmadığı kadar ayak- 
larının ıslanmasından da nefret ederdi. Elindeki işi 
bitirdikten sonra iki çift çizmeyi çimenlerin üzerine 
koyarak seyre daldı, Hava çok güzel olduğundan ya- 
pacak başka bir şey düşünemiyordu. Çizmeleri, çi- 
menlerin ve çiçeklerin arasında hiç de hoş görünmü- 
yordu. Arkasında bir ses: 

«F'ena çizmeler değil,» dediği zaman hiç de şa- 
şırmadı. 

«Yoksullara yardım için verilenlerden. Bence 
dünyadaki en kötü çizmeler bunlar.» 

«Hım.» 

«Daha kötülerini de giydim. Hatta çoğu zaman 
yalınayak dolaştığım oldu. Bunların görünüşleri sağ- 
lam ama ben hiç sevmiyorum. Çok çirkin, çok. Şan- 
sıma bunlar düştü. Bana bunları lâyık gördüler. Ah, 
şu insanlar!..» 

«Buranın insanları çok kötü. Domuz gibi hepsi.» 

«Doğru. Tanrım, şunlara bakın. Bana lâyık şey- 
ler mi bunlar?» 

Bay Marvel böyle söyledikten sonra, konuştuğu 
adamın çizmelerini görmek için başını çevirdiğinde, 
ortada ne ayak ne de çizme görebildi. Bir de soluna 
döndü; yine kimsecikler yoktu. Elleri üzerine aba- 
narak kalkarken: 

«Neredesin?» diye sordu. 

«Sarhoş muyum acaba? Yoksa hayal mi gör- 
düm? Kendi kendime mi konuşuyordum yoksa? Ne 
oluyor?» 

Ses: «Korkma,» dedi. 
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Bay Marvel bacakları üstünde doğrularak sert- 
çe: 

«Karnından mı konuşuyorsun? Alay etme be- 
nimle. Neredesin sen?» diye karşılık verdi. 

«Korkma dedim sana.» 

«Biraz sonra kendin korkacaksın, aptal herif. 
Neredesin? Seni bir elime geçirirsem!..» 

Bay Marvel ortaya çöken sessizliği: 

«Yoksa toprağa mı gömüldün?» diye sorarak 
bozduysa da, karşılık alamadı. Uzaklarda bir böcek, 
“cık-cık,” diye ötüyordu. 

«Alay edecek zaman değil şimdi. Hadi göster 
kendini,» diyerek yolun dört bir yanına, kırlara ba- 
kındiysa da yine kimseyi göremedi. 

«İçkiyi çok kaçırmışım demek. Hayal görüyor, 
sesler işitiyorum,» dedi. 

«İçkiyi çok kaçırmadın. Sinirlerine hâkim ol.» 

Bay Marvel'in dudakları korkudan bembeyaz 
olurken: «İçkiden, içkiden,» diye söylenerek yavaş 
yavaş arkasına dönüp baktı. «Birinin konuştuğunu 
duyduğuma yemin ederim. Ama konuşan nerede?» 

«Doğru işittin.» 

«Bak, yine biri konuşuyor.» diyen Bay Marvel, 
gözlerini kapattı. Birdenbire bir el onu yakasından 
tutarak sarstı ve; 

«Deli olma,» dedi. 

«Aklımı iyice kaçırdım her halde. Ruhlar sar- 
mış çevremi, Ne yapacağım ben şimdi?» 

«Ruhlar filan yok. Şimdi beni iyi dinle: Benim 
bir hayal olduğumu sanıyorsun ama değilim.» 
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«Başka ne olabilirsin?» 

«Pekâlâ. Benim hayal olmadığıma inanana ka- 
dar seni taş yağmuruna tutayım da gör.» 

«Neredesin peki?» 

Ses karşılık vermedi. Havadan hızla gelen bir 
taş Bay Marvel'in omzunu sıyırarak geçti. Arkadan 
bir başkası hızla ayaklarının dibine düştü. 

Bay Marvel çok şaşırmıştı. Bir tanesi daha, ayak 
parmaklarına çarparak hendeğe yuvarlandı. Marvel 
tek ayağının üzerine döndü ve haykırarak kaçmaya 
başladıysa da görünmeyen bir şeye takılıp kafası 
üstü düştü. 

Bir başka taş havada uçarken, ses: «İnandın 
mı şimdi hayal olmadığıma?» dedi. 

Bay Marvel hiç bir şey söylemeden ayağa kalk- 
maya çalıştıysa da yeniden yere yuvarlandı. 

«Bana karşı koymaya kalkarsan bu defa başına 
bir taş yersin.» 

Marvel taşın acıttığı ayağını eliyle tutmuş oğuş- 
tururken: «Anlamıyorum neler olduğunu.. Taşlar 
kendi kendilerine havada uçuyorlar, konuşuyorlar. 
Göster kendini artık, Bıktım senden,» dedi. 

«Sorularının karşılığını vermek kolay. Ben gö- 
rünmeyen bir adamım.» 

Marvel acıyla yüzünü buruştururken: 

«Daha akla yakın bir şey söyleseydin bari. Ne- 
reye saklanıyorsun, nasıl yapıyorsun bütün bunları, 
bilmiyorum. Aklım da almıyor.» 

«Söyleyecek başka şey yok. Ben, görünmeyen 
bir adamım ve bunu anlamanı istiyorum.» 
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«Bunu herkes anlar. Sabırlı ol biraz, Şimdi ne- 
reye saklandığını söyle bana.» 

«Saklandığım filan yok.. Gözle görünmüyorum 
yalnızca. Anlatmak istediğim de...» 

«Peki, neredesin 7» 

«Burada. Senin üç metre önündeyim.» 

«Hadi canım, Ben kör değilim. Az sonra da ha- 
va gibi saydam olduğunu söyleyeceksin. Sen beni 
ne sandın?» 

«Evet. Hava gibi saydam olduğumdan ışıklar 
içimden geçebiliyor.» 

«Ne! Vücudun yok mu senin?» 

«Olmaz olur mu, var tabii, Benim de sizler gibi 
yaşamak için gıdaya, suya ve giyeceğe ihtiyacım 
var... Ben gözle görünmüyorum. Anladın mı şimdi? 
Görünmez bir adamım. Bunu iyi belle.» 

«Gerçekten insan mısın?» 

«Evet.» 

«Öyleyse elini bir tutayım bakalım. Hey ne ya- 
pıyorsun? Sıkma elimi öyle. Canımı acıtıyorsun.» 

Bay Marvel bileğini güçlü bir elin kavradığını, 
kolundan yukarı çıkarak göğsünü okşadığını ve sa- 
kallı yüzünde gezindiğini duyduğunda; «Tanrım.. O. 
lacak şey değil. Önümde yalnızca uzanan kırları gö- 
rebiliyorum ama seni göremiyorum,» dedikten son- 
ra havayı koklayarak ekledi: «Ekmekle peynir ye- 
mişsin sen.» 

«Doğru.» 

«Tıpkı hayalet gibisin. Ne güzel.» 

«Hiç de sandığın gibi değil.» 
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«Keşke ben de görünmez olsam. İşime gelirdi 
doğrusu. Nasıl becerebiliyorsun bu görünmezliği ?» 

«Uzun hikâye. Üstelik de...» 

«Çok şaşırdım. Çok.» 

«Senden, bana yardım etmeni istiyorum, Bunu 
söylemek için geldim buraya. Sen önüme çıktığında 
aklım başımda değildi. Karnım açtı, elbiselerim yok- 
tu. Öyle çaresizdim ki seni öldürebilirdim!» 

«Tanrım!» 

«Ardından gelip yanında biraz durdum. Sonra 
yine gittiğin yöne doğru yürümeye başladım. Fakat 
senin için, “İşte benim gibi toplum dışı yaşayan biri, 
diye düşündüğümden geri döndüm.» 

«Başım çatlayacak sanki.. Peki, görünmeyen 
adam, söyle bakalım, sana nasıl yardım edebilirim ?» 

«Bana ilkönce elbise ve sığınacak bir yer bula- 
caksın. Sonra sana ne yapacağını söyleyeceğim. Eğer 
yardım etmezsen senin için iyi olmaz. Bana yardım 
etmek zorundasın.» 

Bay Marvel ürpererek: 

«Bana bak. Aklımı başımdan aldın, bırak benim 
yakamı. Ayak parmağımı neredeyse kırıyordun. Şu 
sessiz kırlıkta otururken boşluktan bir ses duydum 
ve sen çıkageldin. Taş attın, yumruk vurdun ve ben 
hâlâ kendimi toparlayamadım,» dedi. 

«Toparlan artık. Senden istediklerimi yerine ge- 
tireceksin. Seni seçtim. Çünkü aşağı köydeki buda- 
lalardan sonra Görünmeyen Adam'ı tanıyan tek ki- 
şisin. Bana yardım edersen istediğini yaparım. Gö. 
rünmeyen Adam güçlü biridir,» diyen ses durup ak- 
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sırdıktan sonra şöyle ekledi: «Fakat bana ihanet 
edersen, emirlerimin dışına çıkarsan...» 

Bay Marvel, birinin omuzlarını sıvazladığını 
fark edince, yutkunarak: «Sana ihanet etmem. Ak- 
lına bile getirme bunu, Ne yapacağımı söyle, hemen 
yapayım. Sakın kuşkulanma henden,» diye karşılık 
verdi. 
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BAY MARVEL IPINGE GİDİYOR 


(GÖRÜNMEYEN ADAM'IN yol açtığı heyecan 
yatıştıktan sonra köy halkı tartışmaya başladı. Az 
önceki olayları gözleriyle görmeyenler, böyle bir şe- 
yin olamayacağma inandıklarından ötekilerin söyle- 
diklerini ciddiye almadılar. Adamın üstündekileri bi- 
rer birer attıkça görünmez olduğuna tanık olanların 
ve yumruğunu yiyenlerin sayısı dokuz on kişiyi geç- 
miyordu, Bu tanıklardan Bay Wadgers kapılarını ki- 
litlediği evinde, Polis Jaffers de handa bir odada bu- 
lunuyordu şimdi. Bir aydan beri bayram için ha- 
zırlıklar yapıldığından, renk renk elbiselerini giymiş 
olan halk, öğleden sonra olanları unutup eğlenceye 
daldı. İnananlar da, inanmayanlar da bir arada gü- 
lüp eğleniyorlardı artık. 

Bay Hayman'ın çayırlığında kurulan bir çadır- 
da rahibin karısıyle birkaç kadın çay satışı yapıyor, 
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çocuklar neşeyle bağırarak çimenlerin üstünde oy- 
nuyorlardı. Sabahki olayların hâlâ etkisi altında bu- 
lunanlar ise bunu ellerinden geldiği kadar gizlemeye 
çalışarak, eğlencelere katılmaktaydılar. Sabah kili- 
seye gitmiş olan kulüp üyeleri yakalarına pembe ve 
yeşil bantlar takmış, daha neşeli kimseler de şap- 
kalarını parlak renkli kurdelelerle süslemişti. Bay- 
ram günlerine önem vermeyen yaşlı Fletcher, iki 
sandalyeye yerleştirdiği bir kalasın üzerinde ön oda- 
sının tavanını boyuyordu. 


Öğleden sonra saat dört sıralarında, aşağıdaki 
kırlıklardan gelen bir yabancı köye girdi. Bu, şiş- 
man, kısa boylu bir adamdı. Güçlükle soluk alıyor, 
isteksiz isteksiz ilerliyordu. Kilisenin köşesini dö- 
nerek hana yollandı, Ötekilerle birlikte, yaşlı Flet- 
cher de adamı görmüştü. Hatta ona bakmak için ba- 
şını çevirdiğinde, fırçadan akan boyayla ceketinin 
kolu lekelendi. 

Bayram yerindeki (o satıcılardan biri ve Bay 
Huxter, adamın kendi kendine konuştuğunu duy- 
muşlardı, Adam, hanın kapısı önünde durmuş, Bay 
Huxter'in dediğine göre, içeri girip girmemek ara- 
sında bocalamıştı. Bay Huxter, sonunda hana giren 
adamın sola dönerek oturma odasının kapısını açtı- 
gını görmüştü. 

Bay Hall: 

«Buraya girilmez,» dediğinde de adam özür di- 
leyerek kapıyı beceriksizce kapayıp salona geçmişti. 

Bay Huxter, onun birkaç dakika sonra, ağzını 
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eliyle silerek dış kapıda belirdiği ve çevresine ba- 
kındıktan sonra oturma odasının penceresinin açıl- 
dığı bahçeye doğru gittiğini de izledi. Yabancı, biraz 
durakladıktan sonra bahçe kapısına yaslanarak, pi- 
posunu doldurmaya başlamışsa da, bunu yaparken 
parmaklarının titrediği Bay Huxter'in gözünden kaç- 
madı. Kollarını kavuşturmuş oturuyor ve bir yan- 
dan acemice piposunu tüttürürken bir yandan da ür- 
kek bakışlarla bahçeyi gözlüyordu. 


Bay Huxter bütün bunları tütün satan serginin 
içinden görmüştü. Adamın garip hareketleri mera- 
kını artırdığından, hiç bir hareketini kaçırmıyordu. 


Yabancı, daha sonra piposunu cebine koyarak 
ayağa kalkmış ve bahçenin içinde ilerleyerek kaybol- 
muştu. Bir hırsızı gözetlediğinden emin olan Bay 
Huxter, tezgâhın arkasından çıkarak adamın peşine 
düştü. Tam o sırada Bay Marvel, şapkası yana kay- 
mış, bir elinde mavi bir masa örtüsünden yapılmış 
bir bohça, öteki elinde de kayışla bağlanmış üç kitap 
taşıyarak yeniden ortaya çıkmıştı. —Kayışın rahibe 
ait olduğu sonradan anlaşılmıştı — Huxter önünde 
belirince, adam hemen sola dönüp kaçmaya başla- 
mıştı. Bay Huxter: 


«Hırsızı tutun,» diye bağırmış ve adamı kova- 
lamaya başlamıştı. 

Kilisenin köşesini dönmüş, yokuştan aşağı ko- 
şarak iniyorlardı. Huxter hızla yanından geçtiği ki- 
şileri yine: ý 
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«Hırsızı tutun,» diye uyarmış ve az sonra da 
ayağı görünmeyen bir engele takıldığı için tökezle- 
nip havada uçarak kafası üstü düşmüştü. Gözleri- 
nin önünde binlerce yıldız çakarken artık kaçan hır- 
sız aklına bile gelmiyordu... 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


«AT ve ARABA» HANINDA 


HANIN içinde neler olduğunu daha iyi anlaya- 
bilmek için, şimdi Bay Huxter'in Bay Marveli ilk 
gördüğü zamana dönelim. 

O sıralarda Bay Cuss ile rahip, oturma odasın- 
da sabahki olayları tartışıyor ve Hall'un izniyle Gö- 
rünmeyen Adam'ın eşyalarını inceliyorlardı. Polis 
Jaffers ise, arkadaşlarının yardımıyle evine gitmiş- 
ti. Bayan Hall yabancının ortalığa saçılmış giye- 
ceklerini toplayıp odayı düzeltmişti. Adamın çalıştı- 
gı, pencerenin yanındaki masada, üzerinde ‘Hatıra 
Defteri yazan üç kalın defter, hemen Cuss'un dik- 
katini çekmişti. 

«Hatıra defterleri.. Sonunda bir şeyler öğrene- 
ceğiz sanırım.» 

Rahip de gelmiş, ellerini masaya dayamıştı. 

Cuss oturdu ve üçüncü kitabı açarak: 
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«Ön sayfada ad yok. Hımm... Şifreli birtakım 
yazılar ve rakamlar var,» dedi. 

Rahip de, onun omzu üzerinden kitaba eğilmiş- 
ti. Cuss hayal kırıklığına uğramıştı, 

«Hay Allah. Bütün yazılar şifreli Bay Bunting.» 

«Bize ışık tutacak şemalar da yok mu?» 

«Alın, kendiniz bakın. Bazıları matematikle il- 
gili, bazıları da Rusça mıdır, Yunanca mıdır, nedir? 
Sizin Yunanca bildiğinizi sanıyorum.» 

Rahip cebinden çıkardığı gözlüklerinin camla- 
rını silerken huzuru kaçmış görünüyordu. Bozuntu- 
ya vermeden; 

«Tabii bilirim. Bir bakayım. Belki bir ipucu ele 
geçiririz,» dedi. 

«Buyurun, oturun.» 

Rahip hâlâ gözlüklerini temizliyordu: 

«Birincisine bir göz atayım. Şöyle genel bir fi- 
kir edinelim ilkönce. Sonra bir ipucu yakalamaya ça- 
lışırız, Cuss.» 

Öksürerek gözlüklerini taktı, yeniden öksürdü 
ve çaresizliğini gizleyecek bir şeyler olması için için- 
den dua etmeye başladı. Cuss'un uzattığı kitapları 
aldığı sırada, gerçekten de bir şeyler oldu. 

Kapı ansızın açıldı, 

İkisi de ayağa fırladılar. Ama, başına eski bir 
şapka geçirmiş kırmızı yüzlü biriyle karşılaşınca fe- 
rahladılar, Adam onlara: 

«Tuvalet nerede?» diye sordu. 

Rahip: «Öteki bölmede,» dedi. 

Cuss da sertçe: 
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«Kapıyı da kapa,» diye çıkıştı. 

«Peki, tornistan ediyorum.» 

Yabancı gittikten sonra rahip: 

«Tornistan dediğine göre denizci olacak. Eğlen- 
celi insanlardır şu denizciler,» dedi. 

«Umarım öyledir. Sinirlerim çok bozuk bugün. 
Kapının birden açılması ayağa fırlamama yetti.» 

Sanki kendisi de yerinden fırlamamış gibi, Ra- 
hip Bunting bilgiçlik taslayarak gülümsedi ve: 

«Şimdi bunlara dönelim,» dedi. 

Cuss: «Bir dakika,» diyerek kilitlemek için ka- 
pıya yöneldi. «Artık bizi kimse rahatsız etmez.» 

Fakat tam kapıyı kilitlerken biri burnunu çek- 
ti. Rahip, sandalyesini Cuss'un yanına iterek: «Bil- 
diğimiz tek şey, son günlerde Iping'de garip, çok 
garip olaylar geçtiği. Tabii, ben bu görünmezlik ma- 
salına inanamam.» 

«Doğrusu, pek de inanılacak şey değil. Ama 
ben onun elbise kolunun boş olduğunu gördüm. Bu- 
na ne dersiniz?» 

«Emin misin? Belki bir ayna ya da ışık oyunu 
filandır... Hayal görmek çok kolaydır.» 

«Sizinle tartışmaya niyetim yok, Bunting. Şimdi 
şu kitaplara bakalım. İşte burada Yunan harflerine 
benzeyen yazılar var. Bakın...» 

Cuss sayfanın ortasını gösterirken, rahip kıza- 
rıp bozararak sanki iyi görmüyormuş gibi kitaba 
eğiliyordu. Yunanca bilmiyordu ama, herkesin, ken- 
disinin Yunanca ve İbraniceyi iyi bildiğini sandığı- 
nın farkındaydı. Şimdi ne yapacaktı? Doğruyu söy- 
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lese miydi? Birdenbire ensesinde bir elin dolaştığını 
fark etti; başını oynatmayı denediyse de başarama- 
dı. 

Birisi, ensesine olanca gücüyle bastırdığından 
burnu neredeyse masaya değecekti. Kulağına: 

«Kımıldama, küçük herif. Kımıldarsan ikinizin 
de beynini dağıtırım,» diye fısıldadı. 

Yanında oturan Cuss'a bakınca, onun da yüzü- 
nü acı ve korkuyla buruşturduğunu gördü. 

Ses: «Sizlere bu biçimde davrandığım için üz- 
günüm; ama, başka çare yok. Ne zamandan beri bir 
araştırmacının özel defterlerini karıştırmayı öğren- 
diniz?» dedi. Sözünü bitirdiğinde, ikisinin de çenesi- 
ni masaya hızla vurup dişlerini birbirine geçirdi. 

«Ne zamandan beri talihsiz bir adamın özel eş- 
yalarını karıştırmaya başladınız? Giyeceklerim ne- 
rede? Karşılık verin bana.. Dinleyin beni. Pencere- 
ler sıkı sıkı kapalı, kapının üstünden anahtarı da 
aldım. Görünmezliğimin yanında çok güçlü bir ada- 
mım ben. Ellerim de öyledir. İstersem her ikinizi de 
öldürür ve başım belâya girmeden çıkarım buradan! 
Anladınız mı?, Pekâlâ, sizi serbest bırakırsam, bir 
daha böyle saçmalıklar yapmayacağınıza ve dedikle- 
rimi yerine getireceğinize söz veriyor musunuz?» 

Rahip ve sağlık memuru birbirlerine baktıktan 
sonra Sağlık Memuru Cuss yüzünü buruşturdu, Ra- 
hip: 

«Evet,» dedi. 

Cuss da söz verince, enselerindeki el çekildi. İki- 
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si de yüzleri kıpkırmızı, ayağa kalkıp boyunlarını 
oğuşturmaya başladılar. 

Görünmeyen Adam: 

«Olduğunuz yerde kalın. Gördüğünüz gibi, sopa 
yanımda,» dedi. 

Sopayı iki adamın burnuna değdirdikten sonra 
şöyle ekledi: 

«Odaya girdiğimde, içeride başkalarını bulacağı- 
mı ummuyordum. Kitaplarla birlikte giyeceklerimi 
de burada bırakmıştım. Nerede onlar? Hayır, hayır 
yerinizden kalkmayın. Ortada olmadıklarını görü- 
yorum. Gündüzleri çıplak dolaşabilirim ama geceleri 
soğuk oluyor. Giyeceklerimle şu üç kitabı geri isti- 
yorum!..» 
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GÖRÜNMEYEN ADAM ÇİLEDEN ÇIKIYOR 


O vurma ODASINDA bu olaylar geçtiği sıra- 
da, Bay Huxter, kapıya yaslanarak piposunu içen 
Marvel'i gözetliyor, az ötede Bay Hall ile Saatçı 
Teddy, o sabah Iping'de olanlar üzerine konuşuyor- 
du. 

Birdenbire oturma odasının kapısının hızla çarp- 
tığını ve birinin bağırdığını duydular. 

Hall: 

«Ne oluyor?» diyerek kapıya seğirtti. Teddy 
de arkasından geliyordu. Hall: «Bir şeyler oluyor,» 
dediğinde, Teddy de aynı fikirde olduğunu belirtti. 
Burunlarına keskin bir koku geldi, içeride birinin 
alçak sesle çabuk çabuk konuştuğunu duydular, 

Hall kapıya vurarak: 

«Bir şey mi var?» diye seslendi. 

Mırıltılar bir an kesildiyse de az sonra yeniden 
başladı. Birinin: 
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«Hayır, yapamazsın,» dediğini işittiler. Sonra 
da bir sandalye devrildi. 

Teddy fısıltıyla: «Nedir bu başımıza gelenler?» 
derken, Hall sertçe: 

«Bir şey mi var?» diye yine odadakilere seslen- 
di. 

Rahip titrek bir sesle: 

«Yok bir şey. Tedirgin etmeyin lütfen,» diye 
karşılık verdi. 

Teddy: «Garip,» diye söylendi. «Hem de çok 
garip. Tedirgin etmeyin diyor.» 

«Ben de duydum.» 

«Biri de burnunu çekti.» 

Kulak kesilip içeriyi dinlediler. Bay Bunting 
sesini yükseltmiş» «Yapamam, efendim, Yapamam 
ve yapamayacağım,» diyordu. 

Teddy: «Neydi bu?» diye söylendi. 

«Yapamayacağım diyordu ama bize söylemi- 
yordu, değil mi?» 

Bay Bunting'in sesi tekrar duyuldu: 

«Utanç verici.» 

Teddy yine: 

«İyice duydum şimdi. “Utanç verici, diyordu,» 
dedi. 

«Şimdi konuşan kim öyleyse?» 

«Her halde Bay Cuss'dır. Bir şey duyuyor mu- 
sun?» 

Sessizlik oldu. İçeriden çok hafif sesler geliyor- 
du, Hall: 
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«Masa örtüsünü silkeliyorlar sanırım,» dedi. 

Bayan Hall koridorda belirince kocası yanına 
çağırdı ve susmasını söyledi. Bayan Hall ise onun 
bu hareketine öfkelenmişti. 

«Yapacağın bir sürü iş dururken ne diye kapı- 
ları dinliyorsun?» diye onu azarladı. 

Hall, elinden geldiği kadar hareketleriyle duru- 
mu anlatmak istediyse de, karısı anlamamakta dire- 
niyordu. Sesini yükselterek konuşmaya başlayınca, 
Hall ve Teddy ayaklarının ucuna basarak yanına gi- 
dip yine işaretle bir şeyler anlatmaya çalıştılar. 

Kadın ilk defa ilgi göstermediyse de, sonra ko- 
casmı susturarak Teddy'yi dinlemeye karar verdi. 
Anlatılanlara inanmamıştı. 

«Belki eşyaların yerlerini değiştiriyorlardır,» 
dedi. 

Kocası: «Utanç verici denildiğini duydum. İyice 
duydum,» diye diretti. 

Teddy: «Ben de işittim, Bayan Hall,» dedi. 

«Olacak şey değil.» 

Teddy yine söze karıştı: 

«Susun, Pencere açıldı sanırım.» 

«Ne penceresi ?» 

«Oturma odasının.» 

Şimdi üçü de kulak kesilmişti. Bayan Hall'un 
ileriye bakan gözleri önünde, haziran güneşi altında 
parlayan han kapısı, yol ve Huxter'in dükkânı uza- 
nıyordu. Huxter'in kapısı açıldı ve eczacı ellerini kol- 
larını havada sallayarak: 
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«Hırsızı tutun,» diye bağırdı, bahçe kapısına 
koşup gözden kayboldu. 

Aynı anda, oturma odasında pencerelerin kapa- 
tıldığı işitildi. 

Hall, Teddy ve handakiler sokağa fırladılar, bir 
adamın köşeyi dönüp yokuştan aşağı koştuğunu gör- 
düler. Bay Huxter havada bir takla attıktan sonra 
kafasının üstüne düşüvermişti. Sokağın aşağısında 
bulunanlardan bazıları Huxtere doğru koşarken, 
bazıları da şaşkınlıktan oldukları yerde kalmışlardı 

Teddy, bayılan Huxter'in yanında kalmış, Hall 
ile ötekiler köşeye gelince, Bay Marvel'in kilise du- 
varının üstünden atlayıp gözden kaybolduğunu gör- 
müşlerdi. Birdenbire görünür hale gelen Görünme- 
yen Adam sandıkları Bay Marvel'i kovalamaya baş- 
ladılar. Fakat, ancak iki üç metre koşabilen Hall 
şaşkınlık içinde bağırarak, yana yıkılmış ve başka 
birini de yere düşürmüştü. Birisi, sanki topa vurur 
gibi kendisini tekmelemişti. Kovalayanlardan ikincisi 
Hall'un yanına gelmiş, yalnızca tökezlenin düştüğü- 
nü görünce yoluna devam etmişse de, o da az sonra 
Huzxter gibi yere kapaklanmıştı. Bu sırada Hall'un 
çarpmasıyle yere düşen adam doğrulmuş, tam aya- 
ga kalkacağı zaman bir öküzü bile yere serecek ka- 
dar sert bir tekme yemişti. 

O yere düşerken başkaları köşeyi döndüler. En 
önde, köy alanında hindistancevizi satan adam koşu- 
yordu. Bomboş yolda üç kişinin yerde kıvrandığını 
görmek onu şaşırtmıştı, Fakat arkadaki, ayağına ta- 
kılan bir şeyle sendeleyip dengesini bulmak için er- 
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kek kardeşinin ayağını yakalayınca ikisi de yere düş- 
tüler. Arkadan gelenler de onlara takılmış ve böy- 
lece hepsi birbiri üstüne yığılmıştı. 

Hall, Teddy ve oradakiler sokağa fırladıkların- 
da, Bayan Hall bu gibi durumlarda tecrübeli oldu- 
Şundan handan ayrılmamıştı. Birden oturma odası- 
nın kapısı açılmış ve Cuss: 

«Yakalayın. Elindekini atmasın. Eğer atarsa 
gözden kaçırırız. Dikkat edin!.» diye bağırarak dı- 
şarı çıkmıştı. 

Cuss, Marvel'in varlığından habersizdi. Öfkesin- 
den iç çamaşırlarıyle dolaştığının bile farkında de- 
gildi. 

«Yakalayın onu. Pantolonumu çaldı. Rahibi de 
çırılçıplak soydu,» diye durmadan bağırıyordu. 

Yerde yatan Huxter'in yanından geçerken Ted- 
dy'ye: 

<Huxter'e yardım edin,» dedi. 

Tam köşeyi dönüp ötekilere ulaşacağı sırada 
yere düşünce, biri eline bütün gücüyle basıverdi. 
Cuss haykırdı, doğrulmaya çabaladı, ama dört bir 
yandan yumruk ve tekme yedi, Herkes köye doğru 
koşuyordu. Yeniden kalkmaya çalıştıysa da, kula- 
Şının arkasına bir yumruk yedi. Sürünerek hana 
doğru gitmeye başladı. Huxter ise hâlâ yolun orta- 
sında yatıyordu. 

Han merdivenlerini çıkarken, arkasından çok 
iyi tanıdığı bir sesin bağırdığını duydu. Bu Görün- 
meyen Adam'ın sesiydi, Cuss, hemen hana girip ra- 
hibin yanına koştu. 
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«Adam yine geldi buraya, Bunting. Koru ken- 
dini.» 

Rahip ise pencerenin önünde duruyor ve ocağın 
yanındaki halıyle bir gazete parçasına sarınmaya ça- 
lışıyordu. 

«Kim geliyor?» diye sorduğunda o kadar şaş- 
kındı ki, üstündekiler neredeyse yere düşecekti. 

«Görünmeyen Adam. Gidelim buradan. Deli gibi 
dövüşüyor. Deli gibi.» 

Cuss bahçeye atladı. 

Rahip ne yapacağını bilemez bir durumda boca- 
lıyordu. Han girişinden gelen sesleri duyunca, üze- 
rine aldığı halıya iyice sarmarak pencereden atladı; 
şişman ve kısa bacaklarıyle bütün gücüyle köyün 
üst yanına doğru kaçmaya başladı. 


GÖRÜNMEYEN ADAM'IN kızgınlıkla haykır- 
dığı ve rahibin de halıya sarınıp kaçtığı andan sonra 
olanları sırayla anlatmak imkânsız. Görünmeyen 
Adam, belki de kitap ve giyecekleri kaçıran Marvel'in 
yakalanmaması için ortaya çıkmıştı. Fakat kazara 
yediği bir yumruk onu çileden çıkartmış olacak ki, 
herkesin canını acıtmaktan kendini alamamıştı. 

Köylüler kaçıyor, evlerinin kapılarını hızla ka- 
patarak sürgülüyor ve saklanacak yer arıyorlardı. 
Bu karışıklık sırasında tavanı boyamakta olan yaşlı 
Fletcher de yere düşmüş, boya kovası kafasına geç- 
mişti. Herkes saklanacağı yere ya da evine girdik- 
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ten sonra alan ıpıssız kalmıştı. Bayraklar, renk renk 
flamalar, devrilen sergilerden yere düşen hindistan- 
cevizleri, tatlılar ve başka şeyler yerlerde sürünü- 
yordu. Şimdi yalnızca, kapatılan panjurların ve sür- 
gülenen kapıların sesi duyuluyordu. Sokakta ve 
alanda canlı hiç bir şey kalmamıştı. 

Görünmeyen Adam, hanın bütün camlarını kı- 
rarak bir süre oyalandı. Sonra da Bayan Crogram' 
in oturma odasından içeri bir sokak lambası fırlatıp 
attı. Adderdean yolu üzerinde Higgins'in kulübesinin 
arkasından Adderdean'a giden telgraf telini de o 
kesmiş olacaktı.. 

Bundan sonra Iping'de onu gören ve duyan ol- 
madı. Görünmeyen Adam ortadan yok olmuştu. 

Fakat köylüler, ortalık yatıştıktan ancak iki 
saat sonra sokağa çıkmayı göze alabildiler. 
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BAY MARVEL GÖREVDEN ÇEKİLMEK İSTİYOR 


İCARANLIK çöküp de Iping halkı yeniden so- 
kağa çıkmaya başladığında, kısa boylu, tıknaz bir 
adam, Bramblehurst'e giden ormanlık yolda sende- 
leyerek ilerliyordu. Elinde pantolon kayışına bağlan- 
mış üç tane kalın kitap ve masa örtüsünden yapıl- 
mış bir bohça vardı. Yorgunluğu yüzünden okunan 
adam, acelesi varmış gibi hızlı hızlı yürümekteydi. 
Yanında bir ses de gidiyor ve arada bir görünmeyen 
eller adamı itiyordu. Ses: 

«Eğer bir kere daha beni atlatacak olursan!» 
diyordu. «Bir daha beni atlatırsan...» 

«Omzum çürük içinde, Vurma artık.» 

«Onurum üzerine yemin ederim ki öldürürüm 
seni!» 

Marvel ağlamaklı bir sesle: «Ben seni atlatmaya 
kalkmadım, Yemin ederim. Köşeyi döneceğimi ne- 
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reden bilebilirdim. Tam döndüğüm sırada üstüme 
çullandılar...» dedi. 

«Dikkat etmezsen daha çok üstüne çullanırlar!» 

Bay Marvel derin bir soluk alarak, sustu. Göz- 
lerinde umutsuzluk okunuyordu. 

«Şu budalaların sırrımı öğrenmeleri aslında kö- 
tü oldu. Bir de seninle uğraşmayayım. Kaçanlar 
şanslıymış doğrusu. Benim görünmez olduğumu 
kimse bilmiyordu. Şimdi ne yapacağım?» 

«Ya ben ne yapacağım?» 

«Gazetelere geçeceğim. Herkes beni aramak için 
peşime düşecek.» 

Ses, sövüp saymaya başladı ve az sonra sustu. 
Bay Marvel umudunu iyice yitirmiş, yorgun düş- 
müştü. 

Ses: «Hadi, yürü,» diye iteledi yine. 

Marvel'in yüzü kül gibiydi. 

«Kitapları düşürmemeye dikkat et, budala. Sen- 
den yararlanmalıyım. Zavallının birisin ama, seni 
kullanmak zorundayım.» 

«Ben alçağın biriyim.» 

«Doğru.» 

«Benden daha kötüsünü bulamazsın. Güçsüzüm 
ben. Hiç gücüm yok.» 

«Öyle mi?» 

«Kalbim de zayıf. Son defa koştuğumda tıkanı- 
yordum. Yere düşecektim neredeyse.» 

«Ne yapalım yani?» 

«Senin istediğin iş için sinirlerim ve kalbim 
yeterince güçlü değil.» 
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«Ben seni canlandırırım.» 

«Keşke yapmasan, Planlarını altüst etmek is- 
temem ama, belki elimde olmayarak engelleyebili- 
vim.» 

«Bunu yapmasan iyi edersin.» 

«Keşke ölsem. Hakkın yok beni buna zorlama- 
ya.» 

«Yürü. Yürü haydi.» 

Marvel adımlarını hızlandırdı ve bir süre konuş- 
madan yürüdüler. Yine yakınmaya başladı. 

«Çok zor böyle yürümek, Karşılığında bana ne 
vereceksin ?» 

«Kapa çeneni. Karşılığını veririm, Sen dediğimi 
yap. Budalanın birisin ama emirlerime uyacaksın.» 
«İnan bana, ben sana göre biri değilim.» 

«Çeneni kapatmazsan, bileğini bu defa bükmez, 
kırarım, Şimdi sus da düşüneyim.» 

Az sonra ağaçların arasından iki sarı ışıkla bir- 
likte kilisenin çan kulesi göründü. Ses: 

«Elim senin omzunda yürüyeceğim. Köyün için- 
den böyle geçeceğiz. Dosdoğru yolunda git, aptallık 
etme. Beni atlatmaya kalkışırsan senin için iyi ol- 
maz!» dedi. 

«Biliyorum. Çok iyi biliyorum.» 

Böylece mutsuz bakışlı, kılıksız bir adam elle- 
rinde taşıdığı yükle küçük köyün içinden geçti ve 
karanlıklara dalarak, uzaklaştı... 
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PORT STOWE'DA 


Bay MARVEL sabah saat onda Port Stowe 
kasabası yakınındaki bir hanın bahçesinde, elleri 
ceplerine sokulmuş yorgun argın oturuyordu. Sakalı 
uzamış, üstü başı kirlenmişti, Sinirli bir görünüşü 
vardı. Yanında, şimdi bir sicimle bağlanmış kitap- 
lar duruyordu. Görünmeyen Adam planını değiştir- 
diği için, bohçayı Bramblehurst yakınındaki çam or- 
manında bırakmıştı. Kimse kendisini ogözlemediği 
halde Bay Marvel oldukça sinirliydi. Arada bir el- 
lerini ceplerine sokup, çıkarıyordu. 

Biraz sonra elinde bir gazeteyle handan çıkan 
bir denizci, gelip yanına oturdu ve: 

«Güzel bir gün,» dedi. 

Bay Marvel korkuyla çevresine bakınarak: 

«Çok güzel,» diye karşılık verdi. 

«Havalar düzeldi artık.» 
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«Öyle.» 

Denizci, cebinden çıkardığı bir kürdanla dişle- 
rini karıştırmaya başladı. Gözleri Bay Marvel'in kı- 
lıksızlığı ve elindeki kitaplar üzerinde dolaştı. Mar- 
velin yanına yaklaşırken, cebine attığı paraların 
sesini duymuştu. Ama şimdi, adamın kılıksız görü- 
nüşüyle para seslerini bağdaştıramıyordu. Dişlerini 
karıştırması bitince: 

«Kitaplar?» diye sordu. 

«Oh, evet. Kitaplar.» 

«Kitaplar olağanüstü şeyler yazar.» 

«Öyle.» 

«Olağanüstü bilgiler ediniriz onlardan.» 

«Doğru,» diyen Marvel yine çevresine bakındı. 

«Gazete de olağanüstü şeyler yazıyor.» 

«Ya?» 

«Bu gazete yazıyor.» 

«Ya?» 

«Görünmeyen bir adamdan söz ediyor.» 

Bay Marvel çenesini kaşırken kulaklarına kadar 
kızarmıştı: «Amerika'da mıymış?» 

«Hayır.. Buradaymış!» 

«Tanrım!» 

«Burada dediysem yakınlarda demek istedim.» 

Marvel şaşkınlıkla sordu: 

«Görünmeyen Adam ha? Ne yapıyormuş peki?» 

«Her şey. Her şey yapıyormuş.» 

«Son dört gündür gazete okumuyorum.» 

«İlk olarak Iping'de görünmüş.» 

«Öyle mi?» 


81 


GÖRÜNMEYEN ADAM 


«Orada gözükmüş, Kimse nereden geldiğini bil- 
miyormuş. İşte, burada yazıyor: “Iping'de Olup Bi- 
tenler. Delillerin çok kuvvetli olduğu söyleniyor.» 

«Tanrım!» 

«Hikâye olağanüstü doğrusu. Kendisiyle karşı- 
laştıklarım söyleyen rahip ve sağlık memuru var- 
mış. ‘At ve Araba’ Hanında kalıyormuş adam, İlkön- 
ce kimse bir şey anlayamamış. Ama, kafasının sar- 
gıları çözülünce ne olduğu ortaya çıkmış. Sargıları 
gözülünce başının olmadığını görmüşler, Yakalamak 
için harekete geçmişlerse de üstündekileri birer bi- 
rer çıkararak, kaçmayı başarmış. Bu arada bizim 
Polis Jaffers de yaralanmış. Güzel hikâye doğrusu, 
değil mi?» 

Marvel sinirli bakışlarla çevresine bakınırken, 
ceplerindeki paraları elleriyle yoklayarak saymaya 
çalışıyordu. 

«Gerçekten ilginç bir hikâye!» 

«Ben, olağanüstü diyorum. Görünmeyen Adam 
üzerine daha önce hiç bir haber duymamıştım. Ama, 
bugünlerde öyle olaylar oluyor ki...» 

Bay Marvel, rahat görünmeye çalışarak: 

«Yaptıkları bu kadar mıymış?» diye sordu. 

«Yeterli değil mi?» 

«Geri dönmemiş demek, Yalnızca kaçmış ha?» 

«Yazılanların hepsi bu.» 

«Hakhsın.. Yeterli tabii.» 

«Daha başka ne olsun istiyorsun?» 

Marvel endişeyle: 

«Arkadaşları var mıymış? Gazetede dostların- 
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dan söz ediliyor mu?» diye sordu. 

«Tanrıya şükür, hiç dostu yokmuş. Adamın bu- 
ralarda dolaştığını bilmek huzurumu kaçırıyor. De- 
diklerine göre, Port Stowe yoluna sapmış. Görüyor 
musun şimdi başımıza geleni. Amerika'da filan de- 
gil, burada, burnumuzun dibinde! Yapabileceklerini 
düşün. Hırsızlık yapmaya kalkarsa ona kim engel 
olabilir? Bahçelere girer, evleri soyar, polis kordo- 
nunu kolaylıkla yarar. Fakat buradaki körlerin çok 
iyi koku aldıklarını duydum. Eğer canı içki içmek 
isterse...» 

«O adamın yakalanması çok güç.» 

«Çok doğru söyledin.» 

Bütün bu konuşmalar sırasında Bay Marvel çev- 
resine bakınıyor, hafif ayak sesleri ya da küçük bir 
hareket duymaya çalışıyordu. Sinirlerinin çok ger- 
gin olduğu belliydi. Bir eliyle ağzını kapatarak ök- 
sürdü. 

Yeniden çevresini gözden geçirip dinledikten 
sonra denizciye dönerek alçak sesle: 

«Ben, Görünmeyen Adam üzerine bir siler bi- 
liyorum,» dedi. 

«Sen mi?» 

«Evet, ben.» 

«Peki, ne biliyorsun?» 

«Bildiklerimi bir söylesem, şaşarsın.» 

Bay Marvel tam söze başlayacağı sırada yüzün- 
deki ifade değişiverdi. 

«Oh,» diyerek ayağa kalktı ve yüzünü acıyla 
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buruşturdu. Yeniden bir oh çekti. Denizci ne oldu- 
gunu anlayamamış: 

«Ne yapıyorsun?» diye soruyordu. 

Marvel eliyle kulağını tutarak kitapları alır- 
ken: 

«Dişim ağrıyor. Artık gitmeliyim,» diye karşı- 
lık verdi. 

«Ama, bana şu Görünmeyen Adam üzerine bilgi 
verecektin.» 

Marvel kendi kendine düşünürken bir ses: 

«Hepsi uydurma,» dedi. 

Marvel de: 

«Uydurma,» diye tekrarladı. 

«Ama gazete yazıyor.» 

«Olsun, Bu yalanı başlatan adamı tanıyorum. 
Ortada, Görünmeyen Adam diye bir şey yok. Yalan 
hepsi.» 

«Peki, gazetede yazanlara ne buyrulur? Yani 
onlar da uydurma mı?» 

«Bir kelimesi bile doğru değil.» 

Denizci elindeki gazeteye bakarak: 

«Demek sen yazılanların uydurma olduğunu 
söylüyorsun ?» 

«Evet.» 

«Peki, uydurma olduğunu biliyordun da neden 
bütün burada yazanları anlatırken sözümü kesme- 
din. Neden benimle alay ettin?» Marvel yanaklarım 
şişirdi. Denizci gerçekten çok öfkelenmişti. «Ben 
burada on dakikadır konuşuyorum.. Sen, şiş göbekli, 
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muşmula suratlı herif, neden doğruyu bildiğini daha 
önce söylemedin?» 

«Bana kötü sözler söyleme.» 

«Kötü sözlermiş. Daha kötülerini...» 

Ses: «Haydi, yürü,» dediğinde, Marvel birden 
kendi çevresinde dönüp yalpalayarak yürümeye baş- 
ladı. 

Denizci hâlâ söyleniyordu: 

«Kaçıyorsun, değil mi?» 

«Kim kaçıyor?» diyen Marvel, arkadan birisi 
itiyormuş gibi düşüp kalkarak ilerliyordu. Biraz 
uzaklaştıktan sonra, yalvaran bir sesle kendi kendi- 
ne konuştuğu duyuldu. 

Denizci elleri dizlerinde oturmuş, Marvel'in ar- 
kasından bakıyordu: 

«Aptal herif. Benimle alay etmeyi ben sana 
gösterirdim ya... Ne uydurması.. Gazete yazıyor ya- 
hu.» 

Marvel yokuştan inip gözden kaybolurken, de- 
nizci hâlâ: 

«Ne deli herifler var burada. Uydurma diyor. 
Gazeteye mi, sana mı inanayım?» diye söyleniyor- 
du. 

Denizci az sonra duyduğu bir haberle gazetede 
yazılanlara iyice inanmaya başladı. O sabah St. Mi- 
chael yolunun köşesinde başka bir denizci arkadaşı 
bir avuç paranın havada yürüdüğünü görüp almak 
için elini uzatmış. Ama, başına yediği bir yumrukla 
yere serilmiş. Kendine gelip de ayağa kalktığında 
paraların yerinde yeller esiyormuş. 


85 


GÖRÜNMEYEN ADAM 


Uçan para hikâyesi doğruydu. Hava güzel ol- 
duğu için bankaların, dükkân ve hanların kapıları 
açık bırakılmış ve o sabah avuç dolusu paraların 
havada uçarak gittiği ve yakalamak isteyenlerin 
elinden kolaylıkla kaçtığı görülmüştü. Paraların 
sonradan Marvel'in cebine dolduğunu kimse görme- 
mişti tabii. 

Ancak, aradan on gün geçip Burdock hikâyesi 
de eskiyince, denizci bütün olanları öğrendikten son- 
ra Görünmez Adam'a o gün ne kadar yakın olduğu- 
nu anlamıştı. 
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KOŞAN ADAM 


DokTOR KEMP, akşamın erken saatlarında, 
Burdock kasabasına bakan bir tepenin yamacında 
kurulmuş evinin çalışma odasında oturuyordu. Ku- 
zeye, güneye ve batıya açılan üç pencereli, duvar- 
larını kitaplıkların çevrelediği küçük, güzel bir oday- 
dı burası. Ayrıca geniş bir yazı masasiyle kuzeye 
bakan pencerenin altında bir mikroskop, küçük araç- 
lar ve şişeler bulunuyordu, Daha karanlık iyice çök- 
mediği halde odanın lambası yanmaktaydı. içeriyi 
gözetleyecek kimse olmadığı için perdeler de açıktı. 

Bıyıklarımn kırlaşmasına rağmen Dr. Kemp, 
uzun boylu, genç bir adamdı. Üzerinde çalıştığı ko- 
nunun kendisine Kraliyet Derneğinde bir üyelik 
kazandıracağını umuyordu. 

Yaptığı işten gözlerini kaldırarak, karşı tepede 
batan güneşe baktı. Kalemi ağzında, güneşin kızıllı- 
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gını hayranlıkla seyrederken karşı tepeden ufak te- 
fek bir adamın kendi evi yönünde koştuğunu gördü. 
Kısa boylu, şapkalı adam çok hızlı koşuyordu. Dr. 
Kemp kendi kendine: 

«Budalalardan biri daha.. Tıpkı bu sabah köşe- 
de karşıma çıkıp: “Görünmeyen Adam geliyor" diye 
bağıran budalalardan biri olmalı. Nasıl olur da böyle 
şeylere inanırlar, anlamıyorum. Sanki on üçüncü 
yüzyılda yaşıyoruz,» diye söylendi. 

Yerinden kalkarak pencerenin önüne geldi ve 
karşı yamaçtan aşağı koşan adamı izlemeye koyul- 
du. 

«Çok acelesi var görünüyor ama, istediği kadar 
hızlı koşamıyor, Cepleri sanki kurşunla dolu gibi.» 

Koşan adam yamaçtaki evlerin arkasından bir 
iki defa görünüp gözden kaybolunca, Dr. Kemp: 

«Aptallar!» diyerek yazı masasına döndü. 

Fakat koşan adamın terli yüzündeki korkunç 
ifadeyi görenler Dr. Kemp gibi düşünmüyorlardı. 
Adam, her adım atışında içi para dolu bir çanta gibi 
şıngırdayan sesler çıkarıyordu. Sağa sola bakmadan, 
ışıkların yanmakta olduğu ve sokaklarda insanların 
toplandığı kasabaya doğru koşuyordu. Ağzı köpük 
içinde kalmıştı. Göğsü körük gibi inip kalkarken hı- 
rıldıyordu. Yanından geçtiği kişiler, durup birbirle- 
rine adamın acelesinin sebebini soruyorlardı. 

Az sonra tepenin yukarısında, yol üstünde oy- 
nayan bir köpek acıyla bağırarak, bir bahçe kapı- 
sının altına girdi. Orada bulunanlar daha ne oldu- 
gunu anlayamadan, koşarken yere vuran ayaklar- 
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dan çıkan 'pat pat” seslerini ve soluk soluğa birinin 
yanlarından rüzgâr gibi geçtiğini duydular. 

Halk bağırışıyor, kaldırımlardan aşağı yuvarla- 
nıyordu. Sokaktakiler, Marvel daha kasabaya var- 
madan evlerine gidip kapıları sürgülediler. Marvel 
olanları anlamakta gecikmedi. Görünmeyen Adam'a 
duyulan korku, kasabadakilere kendisinden önce 
varmıştı. 

«Görünmeyen Adam geliyor! Görünmeyen A- 
dam!» 


ON ALTINCI BÖLÜM 


«NEŞELİ KRİKETÇİLER»> HANINDA 


«N EŞELİ KRİKETÇİLER» tepenin altında, 
tramvay raylarının başladığı yerdeydi. Barmen şiş- 
man kollarını tezgâha dayamış, soluk yüzlü vat- 
manla konuşurken, kara sakallı, gri elbiseli bir adam 
içkisini yudumluyor ve o anda görevli olmayan bir 
polisle sohbet ediyordu. Şivesinden, Amerikalı oldu- 
gu anlaşılabilirdi. 

Soluk yüzlü vatman, kirli sarı bir perdenin ört- 
tüğü pencerenin önüne giderek: 

«Ne diye bağırışıyorlar acaba?» diye sordu. Biri 
hızla yoldan koşarak geçti. 

Barmen: «Belki de yangın çıkmıştır,» dedi. 

Ayak sesleri iyice yaklaştı ve kapı hızla açı- 
larak Marvel içeriye daldı. Şapkası kaybolmuş, ce- 
ketinin yakası yırtılmış olan Marvel, hem ağlıyor 
hem de kapıyı kapatmaya çalışıyordu: 
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«Geliyor!» diye haykırdı. «O geliyor!.. Görün- 
meyen Adam! Benim peşimde. Tanrı aşkına bana 
yardım edin. İmdat! İmdat!» 

Polis yerinden kalkarak: 

«Kapıları kapayın,» dedi ve Marvel'e sordu: 
«Kim geliyor? Ne diyorsun sen?» 

Amerikalı da öteki kapıyı kapadı. 

Marvel, gözlerinden yaşlar süzülürken sendele- 
di ve bir eliyle kitapları tutarak: 

«Bırakın gireyim içeriye.. Beni bir yere kilitle- 
yin, Onun peşimde olduğunu söylüyorum size! Onu 
atlattım. Öldürecek beni!» dedi. 

Kara sakallı adam, Marveli yatıştırmaya çalış- 
tı: «Burada güvenlik içindesin. Kapılar kapalı. Hem 
sen nelerden söz ediyorsun ?» 

Marvel: «Bırakın, içerilere kadar gireyim,» de- 
diği sırada kapı dışarıdan tekmelenmeye ve vurul- 
maya başladı. Biri bağırıyordu. 

Polis: «Kim 0?» diye seslendi. 

Marvel şaşkınlık içinde bir oraya bir buraya ko- 
şuyor, kaçacak delik arıyordu. 

«Öldürecek beni! Bıçağı var onun. Tanrı aşkı- 
na!..» 

Barmen: «Gel buraya,» diyerek Marvel'i tez- 
gâhın arkasına aldı. 

Dışarıdan haykırmalar devam ederken, tezgâ- 
hın arkasına gizlenen Marvel: 

«Açmayın kapıyı. Lütfen açmayın. Nereye sak- 
lanayım ben?» diye yalvarıyordu. 

Kara sakallı adam bir eli arkasında: 
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«Demek gelen Görünmeyen Adam'mış. Eh, gel- 
sin de görelim kendisini bakalım,» dedi. 

Hanın penceresinin camı kırıldı, sokaktan bağ- 
rışmalar ve koşuşmalar duyuldu. Masanın üstüne çı- 
karak kapının tepesindeki camdan aşağı bakan po- 
lis: 

«Evet, o,» dedi. 

Barmen, Marvel'i kilitlediği mahzen kapısının 
önünde durup kırılan cama baktıktan sonra öteki- 
lerin yanına geldi. Birdenbire her yeri sessizlik kap 
lamıştı. Polis üzüntüyle başını sallayarak: 

«Keşke silahım yanımda olsaydı. Kapıyı bir 
açarsak, hemen içeri dalacak, Durdurmalıyız onu,» 
dedi. 

Soluk yüzlü vatman telâşla söze karıştı: 

«Kapıyı açmakta acele etmeyin.» 

Kara sakallı adamın elinde bir tabanca beliriver- 
mişti: 

«Açın sürgüleri.. İçeri girince...» 

Polis: «Olmaz. Cinayet işlemiş olursunuz,» diye- 
rek teklife yanaşmadı. 

«Hangi ülkede olduğumu biliyorum. Bacakları- 
na nişan alacağım, Açın sürgüleri.» 

Barmen de karşı koyunca, yabancı: 

«Pekâlâ,» diyerek silahı elinde ilerleyip sürgü- 
leri çekti. Barmen, vatman ve polis birbirlerine ba- 
kıyorlardı. 

Sakallı, sürgüsü açılmış kapının önünde silahı 
nı arkasına saklayarak: 

«İçeri girin,» diye seslendi. 
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Kapı açılmıyor ve içeri kimse girmiyordu. 

Beş dakika sonra, ikinci vatman başını dikkat- 
le uzatarak içeri girinceye kadar beklediler, Marvel 
saklandığı yerden: 

«Bütün kapılar kapalı mı? Çevrede dolaşıyor- 
dur. Şeytan gibidir o!» diye seslendi. 

Barmen telâşlanmıştı. Çaresizlikle bakındı ve: 

«Arka kapıya dikkat edin,» dedi. Bu sırada yan- 
daki oda kapısının kapanıp kilitlendiğini işittiler. 

«Bahçeye açılan kapı da var,» diyen barmen, 
tezgâhın arkasından hızla çıktı ve az sonra elinde 
bir bıçakla geri döndü. «Bahçe kapısını açık bul- 
dum.» 

Birinci vatman: «Öyleyse şimdi içeride olmalı,» 
dedi. 

«Mutfakta iki kadından başka kimse yok. Şu et 
bıçağıyle her köşeyi yokladım. Kadınlar, adamın 
içeride olduğunu sanmıyorlar.» 

Barmen sözlerini bitirmiş, sakallı adam da ta- 
bancasını yerine koyuyordu ki, tezgâhın kapağı pat 
diye kapanmış, ardından da büyük bir gürültüyle 
yandaki oda kapısının kilidi kırılmıştı. Marvel'in, ol- 
taya yakalanmış bir balık gibi çırpındığını görünce 
yardıma koştular. Bu kargaşalık sırasında ayna kı- 
rılmış, parçaları her yana saçılmıştı. 

Barmen odaya girdiğinde, Marvel'in iki büklüm 
olmuş, bahçeye açılan kapıya doğru ilerlemeye çaba- 
ladığını gördü. Durakladığı sırada, Marvel mutfağa 
itelenmişti. İçeriden atılan çığlığa, devrilen tencere- 


93 


GÖRÜNMEYEN ADAM 


lerin sesi karıştı, Ardından da mutfak kapısı kilit- 
lendi. 

Barmeni geçmek isteyen polis, Marvel'i yakala- 
yan görünmeyen bir elin bileğini tutunca, yüzüne ye- 
diği bir tokatla arka üstü yere yuvarlandı. Marvel 
açılan kapının arkasına saklanmaya çalışırken vat- 
man havada bir şey yakalayınca: 

«Tuttum onu,» diye bağırdı. 

Barmen de, iri ellerini havada gezdirerek: «Ben 
de yakaladım,» dedi. 

Kendisini iteleyen eller birden yok olunca, Mar- 
vel olanca gücüyle taş gibi yere düştü ve dövüşen- 
lerin bacakları arasından sıyrılmaya çalıştı. Polis, 
Görünmeyen Adam'ın ayağına basmıştı, Adamın sö- 
vüp saymaya başlamasıyle ilk defa sesini işittiler. 
Görünmeyen Adam, az sonra bir nara atarak, yum- 
ruk ve tekme savurmaya başladı. Vatman boş böğ- 
rüne yediği bir tekmeyle kıvranarak yere çöktü. Ar- 
ka kapı görünmeyen eller tarafından kapatılınca 
Marvel'in yolu kesilmiş oldu, Mutfaktaki adamlar 
şimdi yumruk sallıyor, havayı tutmaya çalışıyorlar- 
dı. 

Sakallı adam: «Nereye gitti? Dışarı mı çıktı?» 
diye bağırdı. 

Polis bahçeye inmiş: 

«Bu yandan,» diyordu. Başının az üstünden 
uçan bir odun, mutfağa girip kabı kacağı devirdi. 

Kara sakallı adam: 

«Ben ona gösteririm,» diyerek tabancasını çl- 
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kardı ve bahçeyi taramaya koyuldu. 

Silah sesleri kesilince ortalığı bir sessizlik kap- 
ladı. Sakallı: 

«Beş kurşun harcadım. Hiç olmazsa bir tanesi 
hedefi bulmuştur. Bir lamba getirin de cesedini ara- 
yalım,» dedi. 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 


DOKTOR KEMP'İN KONUĞU 


Dokror KEMP, silah seslerini duyuncaya ka- 
dar çalışmasını sürdürmüştü. Kurşunlar birbiri ar- 
dından “trak trak' diye atıldığında, yine kalemini ağ- 
zına alarak kulak kesildi. “Burdock'da silahlar atılı- 
yor. Bu budalalar şimdi neyin peşindeler acaba?. 

Güneye bakan pencereyi kaldırarak eğildi ve 
aşağıdaki kasabaya baktı. “Herkes sokakta, Hanın 
önünde toplanmışlar.” Gözleri sonra uzaklara, demir 
atmış gemilerin ve rıhtımın ışıldadığı limana kaydı. 
Ay çıkmıştı ve yıldızlar pırıl pırıl parlıyordu. 

Limanın ışıklarına bakarak derin düşüncelere 
dalan Doktor Kemp, az sonra pencereyi indirip 
yazı masasına döndü. 

Aradan bir saat geçmişti ki, sokak kapısı vu- 
ruldu, Silah seslerinden huzuru kaçmış olan Doktor, 
yazmayı bırakarak ortalığa kulak kabarttı. Hizmet- 
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çinin kapıyı açtığını duyunca, gelenin kim olduğunu 
haber vermesi için kadını bekledi. Oysa hizmetçi gel- 
medi. “Kimdi acaba” 

Çalışmak istediyse de başaramadı. Yerinden 
kalktı, merdiven başına gidip zili çalarak hizmetçiyi 
çağırdı: 

«Mektup mu geldi?» 

«Hayır, efendim. Birisi kapıyı vurup kaçmış 
olacak.» 

Doktor kendi kendine: 

«Bu gece huzursuzum.» diye söylenerek çalışma 
odasına döndü. 

Biraz sonra işe koyulduğunda, odada saatın ve 
kâğıdın üzerinde kayan kalemin sesinden başka bir 
şey duyulmuyordu. 

Çalışmasını bitirdiğinde gece yarısını çoktan 
geçmişti. Masadan kalktı, esnedi ve yatmak üzere 
üst kattaki yatak odasına çıktı. Ceketini ve yeleğini 
çıkarırken susadığını fark etti. Eline bir mum alarak 
viski içmek için yemek odasına indi. 

Mesleği gereği her şeye karşı dikkatli olduğun- 
dan, yukarı çıkarken merdiven başındaki paspasın 
yanında bir leke gördü. Merdivenlerin ortasına ge- 
lince, geri döndü ve elindeki mumu yere bırakarak, 
eğilip lekeye parmaklarını değdirdi. Parmaklarına 
sıvaşan, kurumak üzere olan kandı. 

Yere koyduğu viski şişesiyle mumu yine eline 
alarak odasına çıkarken kan lekesinin orada ne işi 
olacağını düşünüyordu. Yatak odasınm önüne geldi- 
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ginde gördükleri karşısında donakaldı. Kapı tokma- 
gı da kan içindeydi. 

Kendi eline baktı, tertemizdi. Üstelik kapı açık 
olduğundan odasına girip çıkarken tokmağı çevir- 
memişti. Soğukkanlı olmaya çalışarak odasına girdi. 
Çevresine göz gezdirdiğinde, karyola demirinin kan- 
lanmış ve çarşafların da yırtılmış olduğunu gördü. 
Odaya ilk girişinde doğruca tuvalet masasına yönel- 
diğinden bunları fark etmemiş olacaktı. Odanın öbür 
yanındaki koltuğa atılmış pijamalar, sanki üstlerine 
birisi oturmuş gibi ezilmişti. 

Şimdi kulağına birisi, yavaşça: 

«Bak şu işe, Kemp!» demişti. Ama, Dr. Kemp 
gaipten gelen seslere inananlardan değildi. 

Karmakarışık edilmiş yatağa gözleri takılmış 
dururken, duyduğunun gerçek bir ses olup olmadı- 
ğını düşünüyordu. Derken lavabonun bulunduğu kö- 
şede birinin hareket ettiğini işitti. İnsanlar ne kadar 
okumuş olurlarsa olsunlar, batıl inançları vardır. Dr. 
Kemp de, odasını cinlerin bastığını sandığından, uyur- 
gezer gibi oda kapısını kapattıktan sonra tuvalet 
masasına geldi ve elindekileri bıraktı. Birdenbire göz- 
lerinin önünde, havada sallanan kanlı bir sargı be- 
lirdi. 

Doktor şaşırmıştı, Önünde, düzgün sarılmış, boş 
bir sargı bezi duruyordu. Elini uzatıp tutmak istedi- 
Şinde, yakınında bir ses: 

«Kemp,» dedi. 

Doktor ağzı bir karış açık: 

«Evet,» diye karşılık verdi. 
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«Sinirlerine hâkim ol. Ben bir “Görünmeyen 
Adam'ım.» 

Kemp'in gözleri sargıya takıldı: 

«Görünmeyen Adam mı?» diye sordu, 

«Ben bir Görünmeyen Adam'ım!» 

O sabah duyduğu ve gülüp geçtiği hikâye birden 
aklına geldi. 

«Söylenenleri uydurma sanmıştım. Sargılı mı- 
sın?» 

«Evet.» 

«Oh! Olamaz. Saçma bu.. Bir oyun da diye- 
bilirim,» 

İleriye uzanıp sargıya dokunduğunda, eli görün- 
meyen parmaklara çarptı. Yeniden bir yokladı ve 
yüzü bembeyaz kesilerek geri çekildi. 

«Tanrı aşkına kendine hâkim ol, Kemp. Yardı- 
mına ihtiyacım var. Dur!..» 

Kendini kurtarmaya çalışırken, sargılı kolun 
cli omzundan yakaladı ve Dr. Kemp havada uçarak 
yatağın üzerine düştü. Bağırmak istediyse de, ağzı 
çarşafla kapatılmıştı. Görünmeyen Adam vücudunu 
bastırdığından, Dr, Kemp serbest kalan el ve ayak- 
larıyle tekmeler atıyor, kalkmaya çabalıyordu. 

Göğsüne yediği tekme ve yumruklara aldırma- 
yan Görünmeyen Adam: 

«Mantıklı ol! Tepem atacak şimdi. Doğru dur, 
aptal herif!» diye homurdanıyordu. 

«Sesini çıkarırsan yüzünü paramparça ederim. 
Ben Görünmeyen Adam'ım. Saçmalık ya da büyü 
değil bu. Gerçekten Görünmeyen Adam'ım ve senin 
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yardımına ihtiyacım var. Amacım seni incitmek de- 
gil. Ama delilik edersen beni zorlamış olursun. Beni 
hatırlamadın mı, Kemp? Üniversiteden Griffin'im 
ben.» 

«Bırak da kalkayım. Olduğum yerde oturacağı- 
ma söz veriyorum,» diyen Dr. Kemp doğruldu ve 
eliyle ensesini oğuşturdu. 

«Ben, Üniversite arkadaşın Griffin. Kendimi gö- 
rünmez yaptım. Ben de sizler gibi bir adamım ama 
gözle görünmüyorum.» 

«Griffin mi?» 

«Griffin ya. Senden daha aşağı sınıftaydım. Ge- 
niş omuzlu, 1.80 boyunda, pembe yanaklı ve kimya- 
dan ödül kazanan Griffin.» 

«Şaşkına döndüm. Kafam çalışmıyor. Griffin'in 
seninle ne ilgisi var?» 

«Ben Griffin'im.» 

«Korkunç. Hangi şeytan seni bu duruma getir- 
di?» 

«Şeytanın işi değil, bir deney bu...» 

«Gerçekten korkunç. Peki nasıl?...» 

«Evet. Yeteri kadar korkunç. Bırakalım şimdi 
bunları, Yaralıyım, yorgunum ve acı çekiyorum. Bü- 
yük Tanrım! Kemp, sen bir insansın, Bana biraz yi- 
yecek içecek getir ve biraz da oturmama izin ver.» 

Sargı, odanın karşı köşesine gidip bir sandalye 
çekerek yatağın yanına geldi. Sandalye gıcırdadı. 
Kemp, gözlerini ve ensesini oğuşturuyordu: 

«Tıpkı hayalet gibisin,» diyerek aptalca güldü. 
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«Bak, şimdi oldu işte. Tanrıya şükür, aklın ba- 
şına geldi.» 

«Belki de aklımı yitirdim.» 

«Bana biraz viski ver. Ölü gibiyim.» 

«Benimle boğuşurken öyle değildin ama. Nere- 
desin? Kalkarken sana çarpabilirim. Peki, peki.. Al 
viski. Ama, nasıl vereceğim?» 

Sandalye gıcırdadığında, bardak Kemp'in elin- 
den alındı. Kemp gözlerini dikerek, sandalyenin kırk 
santim yukarısına kalkan bardağa baktı. 

«İpnotizma olmalı bu.» 

Ses: «Saçma,» diye karşılık verdi. 

«Olacak şey değil.» 

«Dinle beni.» 

«Bu sabahki araştırmalarımın sonucunda, gö- 
rünmezliğin...» 

«Ne sonuca vardığın beni ilgilendirmiyor. Kar- 
nım aç ve giyeceğim olmadığı için de üşüyorum ge- 
celeri.» 

«Yemek mi istiyorsun ?» 

Görünmeyen Adam, bardağı masanın üzerine 
gürültüyle koyarak: «Evet.. Bir sabahlığın var mı?» 
diye sordu. 

Kemp kendi kendine söylenerek gardırobunu açtı 
ve kıpkırmızı bir sabahlık çıkardı. 

«Bu olur mu?» 

Sabahlık elinden alınmış, havada bir an dur- 
duktan sonra hışırdamış ve kendi kendini ilikleye- 
rek, sandalyeye oturmuştu. 

«Giyinmek çok iyiymiş. Bir de yemek yesem.» 
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«İstediğini yiyebilirsin. Ama, inan bana bütün 
bunlar hayatımda karşılaştığım en garip olaylardan 
biri,» diyen Dr. Kemp, yemek getirmek için mutfağa 
indi. 

Az sonra geri gelerek soğuk et ve ekmeği ko- 
nuğunun önüne koydu. 

Görünmeyen Adam: 

«Bıçak istemez,» demiş ve et parçası havaya 
kalktıktan sonra, dişlenmişti. 

Konuk, yemeğini atıştırmaya devam ederken, 
Kemp: 

«Bileğin nasıl?» diye sordu. 

«Elimi sardırmak için senin evine gelmem çok 
büyük bir şans. Bu gece burada kalmak istiyorum. 
Kan lekelerinin görünmesi çok çirkin, değil mi? Pıh- 
tılaştıkça daha da belli oluyor. Benim değiştirdikle- 
rim, canlı dokulardı. Yaşadığım sürece görünmeye- 
ceğim... Üç saattan beri buradayım.» 

«Ama nasıl yaptın bunu? Bana sorarsan, başın- 
dan sonuna kadar saçmalık.» 

«Saçmalık değil, Bütünüyle akla yakın.» 

Görünmeyen Adam, uzanıp viski şişesini aldı. 
Sabahlığın sağ omzundaki bir yırtıktan mum ışığı 
arkaya süzülüyordu. 

«Neden silah attılar?» 

«Yardımcım diye adlandırabileceğim bir budala, 
paramı çaldı.» 

«O da mı görünmüyor?» 

«Görünür 0.» 

«Peki, sonra?» 
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«Hepsini anlatmadan önce biraz daha yiyecek 
verir misin? Ben açım ve acı çekiyorum, Sen de tut- 
muş beni sorguya çekiyorsun.» 

«Sen silah kullanmadın, değil mi?» 

«Hayır. Tanımadığım bir herif havaya sıktı 
kurşunları. Çok korktular. Benden çok korktular. 
Allah kahretsin! Daha çok yiyecek istiyorum, 
Kemp.» 

«Gidip, aşağıya bir bakayım. Belki biraz daha 
vardır.» 

Karnını iyice doyurduktan sonra bir puro iste- 
di. Kemp, ucunu kesmek için bıçak ararken, Görün- 
meyen Adam puronun ucunu ısırdı ve dış yaprak 
çözülünce bir küfür savurdu. 

Adamı, puro içerken görmek gerçekten çok ga- 
ripti. Duman ağız ve boğazından geçip, ciğerlerine 
inerken hepsinin yeri görülebiliyordu. 

«Ne güzel şunu içebilmek. Sana rastladığım için 
şanslıyım, Kemp. Bana yardım etmelisin. Çılgına 
dönmüştüm ama şimdi toparlandım. Başıma gelenle- 
ri bir bilsen.. Anlatacağım sana.» 

Bir yandan da viskisini yudumluyordu, Kemp 
de, yandaki odaya geçerek kendine de bir bardak 
aldı, 

«Eh, ben de içeyim bari.» 

«Şu geçen on iki yıl içinde hiç değişmemişsin, 
Kemp. Siz serinkanlı ve metotlu adamlarsınız. Bun- 
dan sonra birlikte çalışacağız.» 

«Peki, nasıl yaptın bu işi? Nasıl bu duruma 
geldin?» 
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«Bırak da puromu rahat içeyim. Sana anlatırım 
sonra.» 

Fakat, hikâye o gece anlatılmadı. Bileği, Görün- 
meyen Adam'a çok acı veriyor. ateşi yükseliyordu. 
Çok da yorgundu. Anlatmaya başladıysa da tamam- 
layamadı. Marvel'den söz ederken sesi sinirden kı- 
sılıyordu. Kemp ise bütün bunlardan bir anlam çı-. 
karmaya çalışmaktaydı. 

Görünmeyen Adam, defalarca: 

«Benden korkuyordu, benden korkuyordu O 
adam,» diye söylendi. «Beni atlatmak istiyordu. Ben 
de ne budalaymışım, öyle kızmıştım ki, öldürebilir- 
dim onu.» 

«Parayı nereden bulmuştun?» 

Görünmeyen Adam bir süre konuşmadı. Sonra: 

«Sana bu gece anlatamam,» dedi. 

Adam görünmeyen elleriyle görünmeyen başını 
kavradı ve inleyerek öne eğildi. 

«Kemp, üç gündür birkaç saattan çok uyku uyu- 
madım. Şimdi uyumak istiyorum.» 

«Bu odada kalabilirsin.» 

«Ama nasıl uyuyacağım? Ben uykudayken O 
kaçar. Ah! Canım çok yanıyor.» 

«Kurşun yarası mı?» 

«Önemli değil. Hafif bir sıyrık. Oh, Tanrım, Öy-. 
le uyumak istiyorum ki.» 

«Neden uyumuyorsun ?» 

Görünmeyen Adam Kemp'e bakar gibiydi. Ya- 
vaşça; 
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«Çünkü insanlar tarafından yakalanmak iste- 
miyorum,» dedi. Kemp doğrulunca, elini masaya vu- 
rarak ekledi: «Ne aptalım ben.. Beni yakalama fik- 
rini kafana soktum işte şimdi.» 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


GÖRÜNMEYEN ADAM UYUYOR 


D OKTOR KEMP, yakalanmayacağı üzerine söz 
verdiyse de, Görünmeyen Adam yorgun ve yaralı ol- 
duğu halde inanmadı. Yatak odasının iki penceresini 
inceledi, panjurları açtı. Dışarısı sessizdi. Ay, tepe- 
nin arkasından batmak üzereydi. Sonra, yatak ve 
giyinme odalarının kapıları üstünde anahtar olup 
olmadığını kontrol etti. Şöminenin önünde durduğu 
sırada Kemp bir esneme sesi duydu. 

«Bu gece bütün yaptıklarımı anlatamadığım için 
üzgünüm, Kemp. Çok yorgunum, Gerçekten bu du- 
ruma düşmem korkunç bir şey. Fakat inan bana, 
Kemp; bu sabah elde ettiğin sonuçlara rağmen gö- 
rünmezlik mümkün. Ben bir keşif yaptım ve kendi- 
me saklamayı düşünüyordum. Yapamadım. Bir or- 
tağa ihtiyacım var. Ve sen... Biz birlikte çalışabili- 
riz... Ama yarın. Şimdi uyumalıyım, yoksa ölece- 
čim.» 
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Kemp odanın ortasında durmuş, başsız sabahlı- 
ga bakıyordu: «Ben gideyim artık. Vardığım sonuç- 
ları altüst etmen inanılacak şey değil. Aklımı kaçı- 
racağım ama, gerçek! Başka bir isteğin var mı?» 

«Bana iyi geceler dilemeni isterim.» 

Kemp, görünmeyen eli sıkarak: 

«İyi geceler,» dedi ve kapıya yöneldi. 

Sabahlık birdenbire peşinden geldi: 

«Beni iyi dinle. Ele vermeye ya da yakalatma- 
ya kalkarsan... 

«Sana, SÖZ eli ya.» 

Kemp dışarı çıkınca, kapı içeriden kilitlendi. Da- 
ha sonra da giyinme odalarının kapıları kilitlendi. 
Kemp elini alnına vurarak: 

«Düş mü görüyorum? Dünya çıldırmış mı? Yok- 
sa ben mi aklımı kaçırıyorum?» diye söylendi. 

Yürüyüp, merdiven başına geldiğinde, dönüp 
kilitli kapılara baktı. Eliyle, çürük içinde kalan en- 
sesini oğuşturdu. 

«Gerçek, ama, her şey gerçek.» 

Başını umutsuzca sallayarak, aşağıya inmeye 
paşladı. 

Yemek odasına girince lambayı yaktı ve Gi 
den sigara çıkararak odada bir aşağı bir yukarı do- 
laşmaya koyuldu. Bir yandan da kendi kendine ko- 
nuşuyordu. 

«Görünmeyen Adam...... Görünmeyen hayvan 
olur mu? Denizde vardır. Binlerce, milyonlarca var. 
Balık yumurtaları, tohumlar, mikroskopik hayvanlar. 
Denizde, görünmeyen varlıkların sayısı görünenler- 
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den daha çok. Bak bunu hiç düşünmemiştim... Ha- 
vuzlarda da var! Renksiz yaratıklar... Ama havada 
olamaz böyle şey. Olamaz.. Neden olmasın? İnsan- 
lar camdan yapılsa bile, yine de görünürler.» 

Düşündükçe derinlere dalıyordu. Yeniden ko- 
nuşmaya başladığında, üç tane puro kendi kendine 
yanmış, külleri halının üstüne dökülmüştü. Çalış- 
ma odasına giderek, lambayı yaktı. Masanm üstüne 
sabah gazeteleri dikkatsizce atılmıştı. Port Stowe'da 
denizcinin Maavel'e anlattığı, «Iping'den Garip Ha- 
berler» başlıklı yazıyı okumaya başladı. 

«Sargılara sarınmışmış. Kılık değiştirmişmiş. 
Saklanıyormuş. Zavallının derdini kimse anlayama- 
mış. Bu adam neyin peşinde acaba?» 


Elindeki gazeteyi bırakıp gözlerini odada gez- 
dirirken geldiği gibi katlı duran başka bir gazete 
gördü. 

«Gerçeği şimdi daha iyi anlayacağız,» dedi. 

Baş sayfayı açtığında, karşısına, «Sussex'de Bü- 
tün Köy Halkı Çıldırdı» başlıklı bir haber çıktı. 

Bir önceki gün Iping'de olanlar, öteki gazetede 
yazıldığı gibi anlatılıyordu. Sabah baskısı da arka 
sayfaya eklenmişti. Kemp yeniden okudu: 

«Sağa, sola çarparak koşuyorlardı. Polis Jaffers 
aklını kaybetmiş gibiydi. Eezacı Huxter ise hâlâ olay- 
ların etkisi altında olduğundan dili tutulmuş, gör- 
düklerini anlatamıyordu. Rahip çırılçıplak bırakıl- 
mıştı. Kadınlar korku içindeydiler, Evlerin camları 
da kırılmıştı.» 
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Kemp gazeteyi yere atarak, bomboş bakışlarını 
duvara dikmiş: 

«Belki uydurma bir haberdir,» diyordu. Haberi 
yeniden okudu: 

«O zavallı Marvel'i neden kovalıyordu acaba? 
Bu adam yalnızca görünmez değil, tehlikeli bir deli!» 

Güneş doğarken Dr. Kemp hâlâ odasında, gezi- 
niyor ve inanılmayacak olayı düşünüyordu. Heye- 
candan uyku tutmuyordu. Erkenden kalkan uşak ve 
hizmetçiler onun daha yatmamış olduğunu görünce 
bu kadar çok çalışmasının hiç de iyi olmadığını bir- 
birlerine söylediler. Doktor onlara, kesin bir dille, 
çalışma odasına iki kişilik kahvaltı getirmelerini ve 
sonra da bodruma inmelerini emretti. Sabah gaze- 
teleri gelene kadar, Kemp'in odasında gezindiği du- 
yuldu. Bir akşam önce Port Burdock'ta olanlar kö- 
tü bir haber gibi yazılmışsa da, “Neşeli Kriketçiler” 
deki olay üzerine yeterli bilgi veriliyordu. Ayrıca 
Marvel de: «Beni 24 saat yanında tuttu,» diye ifa- 
de vermişti, Iping hikâyesine, telgraf tellerinin ke- 
silmesi gibi bazı küçük şeyler de eklenmişti. Fakat 
Görünmeyen Adam'la Marvel arasındaki ilişki ışı- 
ga kavuşmamıştı, Çünkü Marvel elinde taşıdığı üç ki- 
tap ve para üzerine bilgi vermemişti. Olaylar artık 
inanılmaz olmaktan çıktığından gazeteciler ve me- 
raklılar bu işin ardına düşmüşlerdi. 

Kemp gazetelerdeki haberleri teker teker oku- 
duktan sonra başkalarını alması için hizmetçisini dı- 
şarı gönderdi, onları da sindire sindire okudu. 

«Görünmüyor o, Neler neler yapamaz ki! Ve 
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şimdi benim odamda serbestçe uyuyor. Eğer sözümü 
tutmazsam... Hayır, hayır... Yapamam bunu!» 

Köşedeki üstü dağınık masaya giderek bir not 
yazmaya başladıysa da yırtıp attı. Yeniden yazmaya 
koyuldu ve bitirince üzerinde, «Albay Adye, Port 
Burdock» yazılı bir zarfın içine koydu. 

Kemp aşağıda bunları yaparken, Görünmeyen 
Adam uyandı. Öfkeliydi. Doktor, yukarıdaki yatak 
odasında gezinen ayak seslerini duydu. Az sonra 
bir sandalye fırlatılmış ve lav£bo kırılmıştı. Kemp, 
aceleyle üst kata çıkarak kapıyı vurdu. 
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İLK KURALLAR 


G ÖRÜNMEYEN ADAM kapıyı açınca, Kemp: 

«Ne oluyor?» diye sordu. 

«Bir şey yok.» 

«Ama ben gürültü duydum.» 

«Öfkeye kapıldım ve kolumun yaralı olduğunu 
unuttum. Şimdi çok canım yanıyor.» 

«Sen acı çekmeye alışkınsın.» 

«Öyle.» 

Kemp yerden kırık fayans parçalarım toplar- 
ken konuşuyordu: 

«Iping ve Burdock'ta olanları gazeteler yazıyor. 
Artık herkes Görünmeyen Adam'ın varlığını biliyor 
ama burada olduğundan haberleri yok.» 

Görünmeyen Adam homurdandı. Kemp: 

«Sırrın ortaya çıktı. Planlarının ne olduğu üze- 
rine bir fikrim yok ama sana yardıma hazırım.» de- 
di. : 
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Görünmeyen Adam yatağın üstüne oturdu. 

«Kahvaltı hazır.» 

Dr. Kemp, önde giderek çatıya çıkan dar mer- 
divenlere yöneldi. 

Dr. Kemp, odaya girdiklerinde pencereye doğ- 
ru sinirli bir bakış attıktan sonra oturdu. 

«İşe başlamadan önce senin şu görünmezliğin 
üzerine bilgi edinmeliyim.» 

Olaylarla ilgili kuşkuları bir an için ortaya çı- 
kar gibi olduysa da, karşısında başsız ve elsiz otu- 
ran sabahlık, görünmeyen ağzını peçeteyle silmek- 
teydi. 

Griffin, peçeteyi bir yana bırakarak: 

«Görünmezlik basit bir şey,» dedi. 

«Senin için öyle olabilir ama...» 

«Kuşkusuz, önceleri çok hoşuma gitmişti, Fa- 
kat şimdi... Seninle büyük işler başaracağız! Bu iş 
ilk defa Chesilstowe'da aklıma geldi.» 

«Chesilstowe mu?» 

«Londra'dan sonra oraya gitmiştim. Tıp öğreni- 
mini bırakıp fiziğe başladığımı bilirsin. Bilmiyor 
musun? Neyse, fizik öğrenimi yaptım. Işık, beni bü- 
yülüyordu.» 

«Oh!» 

«Görüş yoğunluğu! Bu konu bilmecelerle dolu- 
dur. Ben de yirmi iki yaşında, heyecan dolu bir genç- 
tim ve hayatımı bu yola adamayı önemli buluyor- 
dum. Bilirsin insan yirmi iki yaşındayken neler yap- 
maz.» 

«Şimdi de öyle.» 
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«Sanki bir şeyler bilmek insanın karnını doyu- 
rurmuş. Neyse, bir zenci köle gibi işe başladım. Al- 
tı ay geceli gündüzlü çalıştıktan sonra beynimde bir 
ışık yandı. Deriye renk kazandıranlarla ve ışık kırıl- 
masıyle ilgili genel bir prensip buldum. Dört boyutu 
içine alan geometrik bir formül.. Budalalar, normal 
insanlar hatta matematikçiler bile bazı genel kural- 
ların moleküler fizik dalını seçmiş bir öğrenciye ne- 
ler verebileceğini bilmezler. Şu Marvel'in sakladığı 
kitaplarda mucizeler yatıyor. Fakat metot bu değil- 
di. Bu yalnızca maddenin hiç bir özelliğini değiştir- 
meden -bazı renkler dışında- katı cismin ya da sı- 
vinin ışığı kırma sırasını havanınkine eşit bir düze- 
ye düşürmekle ilgili bir düşünceydi.» 

«Tuhaf! Yine de anlayamadım. Değerli bir taşı 
bu duruma sokabileceğine aklım yatıyor ama, kişi- 
sel görünüm bambaşka şeydir.» 

«Doğru. Fakat görünürlüğün, görünür cisimle- 
rin ışığa karşı gösterdikleri bir tepkiye bağlı oldu- 
gunu düşün. Sana basit bir açıklamada bulunayım! 
Sen de bilirsin, cisimler ışığı emer, yansıtır ya da 
kırar; hatta hepsini bir arada yapar. Fakat ne yan- 
sıtır, ne kırar, ne de emerse, görünürlüğünü yitirir. 
Işık geçirmeyen kırmızı bir kutu düşünelim; o kutu 
ışığın bir parçasını emer ve emdiği rengi yansıttığı 
için biz onu kırmızı görürüz. Işıkların hiç birini em- 
meyip hepsini yansıttığı zaman da beyaz bir kutu 
olur: Gümüş! Elmas bir kutu ise, çok ışık emme- 
yip, genel yüzeyden hepsini yansıtmadığından, yal- 
nızca ışığın kırılmasına ve yansımasına elverişli yü- 
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zeylerden parlayan ışıkları görürüz. Bir çeşit ışık 
iskeletidir bu. Cam bir kutu, elmas bir kutu kadar 
parlak değildir çünkü yüzeyinde ışığın yansıması ve 
kırılması azdır da ondan. Anladın mı? Değişik açı- 
lardan bakarken daha iyi anlarsın. Bazı tür camlar 
ötekilerden daha çok görünüme sahiptirler. Kristal 
bir kutunun görünümü, pencere camından yapılmış 
kutudan daha parlaktır, Çok ince, adi camdan bir 
kutuyu ise az ışıkta görmek zordur. Çünkü çok az 
ışık emdiğinden, çok az yansıtır. Adi, beyaz bir cam 
parçasını suyun içine, hatta yoğunluğu sudan daha 
gok olan bir sıvının içine koyarsak, sudan cama ge- 
çen ışık hemen hemen yok denilecek kadar az kı- 
rıldığı ya da yansıdığı için cam parçasını iyi göre- 
meyiz. Havadaki hidrojen gibi, kömür gazı gibi gö- 
rünmez olur.» 

«Evet. Bunları okula giden her öğrenci bilir.» 

«İşte, her öğrencinin bildiği başka bir gerçek: 
Bir cam parçası toz haline getirildiğinde, havada 
gözle daha iyi görülür ve bir araya toplandığında da 
saydamlığını yitirir, beyaz bir toz olur. Bunun nede- 
ni, toz haline getirilmiş camın ışığı kıracak ya da 
yansıtacak yüzeylerinin sayısının artmış olmasıdır, 
Bir cam parçasının yalnızca iki yüzeyi varken, toz 
halindeki camın her parçası bir yüzeye sahip oldu- 
Şundan ışık bu sayısız yüzeylerde kırılır ve yansır. 
Fakat beyaz renkli cam tozları suyun içine konulur- 
sa, görünmez olurlar, Çünkü toz camla su ışığı aynı 
sırayla kırarlar. Yani, ışık birinden ötekine geçerken 
çok az kırılır ya da yansır. Cam ışığı aynı sırayla kı- 
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ran bir sıvının içine konulduğunda görünmez olur. 
Bir saniye düşünürsen, ışığı kırma sırası havanınki- 
ne eşit duruma getirilen cam tozunun da görünmez 
olacağımı anlarsın. Çünkü o zaman, camdan hava- 
ya geçen ışık yansımayacak ya da kırılmayacaktır.» 

«Evet... Evet, ama bir insan cam tozu değildir 
ki.» 

«Üstelik daha da saydamdır..» 

«Saçma!» 

«Bir de doktor olacaksın, İnsan nasıl da unutu- 
yor! Öğrendiğin fizik kurallarını on yıl içinde unut- 
tun mu? Saydam olan fakat öyle görünmeyen cisim- 
leri düşün! Sözgelişi, kâğıt saydam liflerden yapıldı- 
gı halde, tıpkı bir toz ya da cam gibi beyaz ve ışık 
geçirmez görünür. Beyaz kâğıdın üzerine yağ sürüp 
lifler arasındaki gözenekleri yağla doldurursan, yal- 
nızca yüzeyde yansıma olacağından, kâğıt da cam 
gibi saydamlaşacaktır. Yalnız kâğıt değil, pamuk, 
keten, yün, odun lifleri, kemik de öyle olacaktır, 
Kemp. Et, saç, tırnak, sinirler de. Kandaki alyuvar- 
lar ve saça renk veren koyu pigmenler dışında hepsi 
renksiz, saydam dokulardan yapılmıştır. Genellikle 
canlı bir yaratığın lifleri, su kadar saydamdır.» 

«Tabii, tabii, Dün gece, denizdeki yaratıkları dü- 
şünüyordum ben de.» 

«Şimdi oldu işte. Altı yıl önce Londra'dan ayrıl- 
dığımda, benim de aklımda bunlar vardı. Ama kim- 
seye açmadım. İşimi güçlükler içinde sürdürmek zo- 
rundaydım. Bizim profesör, fikir hırsızıydı ve dur- 
madan her işe burnunu sokardı,. Bilim dünyasının 
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hırsızlıklarım bilirsin! Buluşumu açıklayıp başarımı 
profesörle paylaşmak istemedim. Kendi kendime ça- 
lıştım ve deneyimin gerçekleşmesi için geceyi gün- 
düze kattım. Birdenbire tanınmak istediğimden, kim- 
seye bir şey söylemedim. Bazı boşlukları doldurmak 
için pigmen sorununu da ele aldım. Rastlantıyla fiz- 
yoloji dalında bir buluşum oldu.» 

«Ne gibi?» 

«Bilirsin, kandaki alyuvarlara renk veren mad- 
de renksiz duruma getirilirse de görevini yine eskisi 
gibi yapar.» 

Kemp şaşkınlık içinde haykırınca, Görünmeyen 
Adam ayağa kalktı ve odada gezinmeye başladı. 

«Şaşırmakta haklısın. O geceyi hatırlıyorum. 
Laboratuvar gündüzleri öğrencilerle dolu olduğun- 
dan, geceleri sabaha kadar çalışıyordum, Yalnızdım, 
çevremde çıt çıkmıyordu. Birdenbire aklıma bir hay- 
vansal dokunun saydamlaştırılabileceği geldi! Pig- 
menler dışında, bütün bedeni görünmez yapabilir- 
dim! 'Ben de görünmez olabilirim, diye düşündüm. 
Heyecandan titriyordum. İşimi bırakıp pencerenin 
önüne giderek yıldızları seyre daldım. Durmadan, 
“Ben de görünmez olabilirim,” diyordum. 

Böyle bir şeyi başarmak büyücülük. gibiydi. Gö- 
rünmezliğin insanlara sağlayacağı yararları düşün- 
düm. Bilinmezlik, güçlülük, özgürlük... Zararları 
aklıma gelmiyordu. Parasızlıktan karnını zor doyu- 
ran, bir kasaba okulunda öğretmenlik yapan ben, 
tanınmış biri olabilirdim. Sorarım sana Kemp, sen 
benim yerimde olsaydın ne yapardın?... Benim du- 
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rumumda olan herkes, bu araştırmanın peşine dü- 
gerdi. Üç yıl çalıştım. Güçlük dağlarını devirdiğim- 
de karşıma başka tepeler çıkıyordu. Sonsuz ayrıntı- 
lar!... Bir de yorgunluk. Çalışmalarını ne zaman ya- 
yımlayacaksın diye soran kasaba profesörü beni te- 
dirgin ediyordu. Öğrenciler de başka bir âlemdi, Üg 
yıl bu şartlar altında çalıştım. Sonunda, deneyimi 
tamamlamamın imkânsız olduğuna karar verdim...» 

«Neden?» 

«Çünkü param yoktu. Babamdan para çaldım. 
Para başkasının olduğu için babam da kendini ta- 
bancayla vurarak öldürdü...» 
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BÜYÜK PORTLAND SOKAĞINDAKİ EVDE 


K Exp, bir süre konuşmadan pencerenin ya- 
nında duran başsız adama baktı. Sonra aklına bir 
şey gelmiş olacak ki, ayağa kalkıp Görünmeyen A- 
dam'ı kolundan çekerek pencereden uzaklaştırdı. 

«Yorgunsun. Ayakta durma. Otur şuraya.» 

Kendisi de bir sandalye çekerek Griffin'le pence- 
re arasına oturdu. Griffin yeniden söze başladı: 

«Bu olaydan sonra Chesilstowe Kolejinden ay- 
rıldım. Geçen aralık ayında Londra'ya gidip Büyük 
Portland sokağı yakınında kötü bir pansiyonda mo- 
bilyasız boş bir oda kiraladım. Çaldığım parayla sa- 
tın aldığım araçlar odayı doldurdukça, araştırmala- 
rımın sonuna yaklaşıyordum. Babamın cenaze tö- 
renine gittim, Aklım araştırmalarıma öyle takılmıştı 
ki onun onurunu kurtarmak için küçük bir çaba 
bile göstermedim. Rüzgârlı, soğuk mezarlığı, birkaç 
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kişinin katıldığı sönük gömme törenini ve dua oku- 
yan, babamın yaşlı, iki büklüm arkadaşını hatırlı- 
yorum şimdi. Bir zamanlar güzel bir köy olup şim- 
di çirkin bir kasabaya dönüşen o yerleri, boş evimizi, 
çocukluğumda dolaştığım kırları da hatırlıyorum. 

Babam için üzülmemiştim. O kendi saçma duy- 
gululuğunun kurbanı olmuştu, Cenaze törenine de 
gerektiği için katılmıştım. Fakat, High sokağından 
geçerken on yıldır tanıdığım bir kızla karşılaştım. 
Gözlerimiz birleşti... 

Çocukluğumu geçirdiğim yerlere yeniden dön- 
mek, bir düş gibi gelmişti bana. O güne kadar yal- 
nızlığımın farkında değildim. İnsanların bana yakın- 
lık göstermediklerini biliyor, buna aldırmıyordum. 
Çocukken yattığım odaya girdiğimde gerçek karşı- 
ma dikiliverdi. Orada sevdiğim ve tanıdığım şeyler 
vardı. Araçlarım da oradaydı. 

Sana yakında bütün karışık işlemleri göstere- 
ceğim, Kemp. Şimdilik gereksiz, Vardığım sonuçlar, 
kahrolası Marvel'in sakladığı kitaplarda şifreyle ya- 
zılı. İlkönce onu bulup kitapları almalıyız. Fakat ge- 
rekli olan, bir çeşit hava titreşiminin çıktığı iki mer- 
kez arasındaki saydam cismin ışığı kırma sırasını dü- 
şürmekti. Bunu daha sonra ayrıntılı olarak anlata- 
cağım. Hayır, Röntgen titreşimleri değil. İki küçük 
dinamoya ihtiyacım vardı. Bunları ucuz bir gaz mo- 
toruyle çalıştırdım... İlk deneyimi beyaz yünlü bir 
kumaşla yaptım. Işıkların altında bembeyaz kumaşı 
ve sonra da onun bir duman olup kaybolduğunu gör- 
mek çok şaşırtıcıydı. 
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Deneyi gerçekleştirdiğime inanamıyordum. E- 
limle boşluğu yoklayınca, kumaş parmaklarıma değ- 
di. Yere attım ve bulmakta hiç de güçlük çekmedim. 

Az sonra arkamda bir ‘miyav’ sesi duyunca dön- 
düm. Pencerenin dışında sıska ve tüyleri kirli beyaz 
bir kedi oturuyordu. Her şey hazır diye düşünerek 
pencereyi açıp kediyi içeri çağırdım. Zavallı hayvan 
açlıktan ölüyordu. Biraz süt verdim, mırıldamaya 
başladı. Yiyeceklerim odanın bir köşesindeki dolap- 
taydı. Kedi sütü içtikten sonra çevresini koklama- 
ya koyuldu. Görünmeyen kumaşı kokladığı zaman 
nasıl tısladığını bir görseydin! Yatağımın üstüne 
koydum ve kendini temizlemesini bekledim.» 

«Onun üzerinde deney yaptın mı?» 

«Evet, ama başarılı olmadı. Kedilere ilâç içirmek 
hiç de kolay değilmiş, Kemp.» 

«Başaramadın mı?» 

«Hayır. İki nedeni var: Pençeleri ve kedilerin 
gözlerinin arkasındaki madde... Neydi adı?» 

«Tapetum.» 

«Evet, tapetum. Onu bir türlü yok edemedim. 
Kanının rengini açacak ilâçları verdikten, gerekli iş- 
lemleri yaptıktan sonra afyon içirdim ve üzerinde 
uyuduğu minderle birlikte aygıtın üstüne koydum. 
Her şey görünmez oldu; ama, bir çift göz olduğu 
gibi duruyordu.» 

«Garip.» 

«Ben de nedenini bilmiyorum. Kediyi sargıla- 
mış ve bağlamıştım, tabii. Uykudan uyanınca miyav- 
lamaya başlamıştı, Az sonra kapı çalındı. Kediye klo- 
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roform koklattıktan sonra kapıyı açtım. Gelen ki- 
şi, aşağı katta oturan, hayvanları kesip biçtiğimden 
kuşkulanan ve hayatta tek varlığı odamdaki kedisi 
olan yaşlı, ayyaş kadındı.» 

«Kedim mi miyavladı? Benim kedim burada 
mı?» diye sordu. 

Oldukça nazik bir tavırla: 

«Hayır,» dedim. 

«Fakat, inanmamıştı. Puşını ileri uzatarak, per- 
desiz, çıplak duvarlı, gaz motorunun çalıştığı kloro- 
form kokan odaya baktı. Kedisinin izine rastlama- 
dığından, ferahlayarak geri döndü.» 

«Kedinin yok olması ne kadar sürdü?» 

«Üç dört saat. En son görünmez olanlar, ke- 
mikler ve yağ ile renkli tüylerin ucuydu. Dediğim gi- 
bi, geriye yalnız gözün arkasındaki sert bölüm kal- 
dı.» 

«İşimi bitirdiğimde gece olmuştu. Kedinin pençe- 
siyle gözlerinden başka hiç bir yeri görünmüyordu. 
Motoru durdurup hayvanı okşadım, bağlarını çöze- 
rek görünmeyen yastığının üzerinde uyuması için 
bıraktım. Ben de yattım ama uyuyamadım. Deneyi 
aklımdan defalarca geçiyor, bastığım yerle birlikte 
çevremdeki her şeyin yok olduğunu görür gibiydim. 
Kâbustu bu, Gecenin ikisinde, kedi miyavlamaya 
başladı. Okşayarak susturmaya çalıştımsa da sus- 
madı. Işığı yaktım, önümde iki yeşil göz belirdi. Süt 
versem susacaktı. Evde süt yoktu. Kapının önünde 
olurmuş, miyavlayıp duruyordu. Yakalayıp pence- 
reden dışarı bırakmak istedim, fakat tutamadım. 
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Gözden kayboldu, Odanın değişik köşelerinden sesi 
geliyordu. Pencereyi açıp dışarı kovaladım. Sonunda 
çıktı sanırım. Ondan sonra bir daha kediyi görme- 
dim. Bilmem neden, babamın cenaze töreni, rüzgâr- 
i, soğuk mezarlık aklıma geldi. Uyuyamayacağımı 
anlayınca kapıyı kilitleyip erkenden sokağa çıktım.» 

«Yani, şimdi dünyada görünmez bir kedi var, 
öyle mi?» 

«Öldürülmemişse, evet. Neden olmasın?» 

«Doğru... Neden olmasın? Neyse, sözünü kes- 
mek istememiştim.» 

«Her halde ölmüştür. Dört gün sonra sokakta 
bir kalabalık toplanmış, kedi sesinin nereden geldi- 
gini araştırıyordu. Demek kedi, deneyden sonra dört 
gün yaşamış. Sonra ne oldu, bilmiyorum. Değişim 
başlamadan önceki sabahı çok iyi hatırlıyorum. 


Büyük Portland sokağının yukarısına yürürken 
Albany sokağındaki kışlaların yanından geçtim. Son- 
ra kendimi Primrose tepesinde yorgun argın otur- 
muş, güneşlenirken buldum. Ocak ayının güneşli bir 
günüydü. Bu yıl kar yağmadan önce gelen güneşli, 
açık günlerden biri... Yorgun beynim harekete geç- 
me planları yapmaya başladı. 

Şimdi, başarı hemen yakınımda olduğu halde 
heyecanlı değildim. Aslında çok yorulmuştum. Dört 
yıllık sıkı bir çalışma bende güç bırakmamıştı. İlk 
zamanlardaki heyecanı tatmak istedim ama olmadı. 
Hiç bir şey umurumda değildi. Bu duruma düşme- 
me yol açan nedenin geçici ve uykusuzluk olduğu ka- 
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ıısındaydım. İlâç ve dinlenmeyle eski gücümü ka- 
xwnabilecektim. 

Tek düşüncem, işin sonunu getirmekti. Param 
suyunu çektiğinden, hem de çok yakında bitirmeliy- 
dim. Tepenin yamacında oynayan çocukları, onlara 
bakan kızları seyre daldığımda görünmeyen bir ada- 
mın dünyada neler elde edebileceğini düşünüyordum. 
Wve dönüp biraz yemek yedim ve kuvvetli dozda 
striknin aldıktan sonra, aslında düzeltilmemiş olan 
yatağa elbiselerimle uzandım. Striknin insana güç 
kazandırıyor, Kemp.» 

«Ama, zehirdir 0.» 

«Uyandığımda kendimi iyi hissetmedim...» 

«Strikninin ne biçim zehir olduğunu bilirim.» 

«Biri kapıya vurmaktaydı. Yaşlı bir Polonya 
Yahudisi olan ev sahibim bağırıp çağırıyor, gece bir 
kediye işkence ettiğimi söylüyordu. Aşağıdaki ka- 
dın yetiştirmiş olacaktı. Gerçeği öğrenmek için di- 
vendi. Yasalar bu ülkede canlı hayvanlar üzerinde 
deney yapılmasını yasaklıyor, bilirsin. Başım derde 
girebilirdi. İnkâr ettim. Gaz motorunun titreşimleri- 
nin evin her yerinden duyulduğunu söyledi. Doğruy- 
du tabii, “Gözlükleri gözünde, odaya girmiş bakını- 
yordu. Buluşumla ilgili bir şey alıp götüreceği aklı- 
ma geldi. Aygıtla arasına girdiğimde merakı daha 
da arttı. Ne yapıyordum? Neden yalnızdım ve neyi 
yizlemeye çalışıyordum? Yaptıklarım yasalara uygun 
muydu? Tehlikeli bir iş mi görüyordum? Evinin adı 
kölüye çıkıyormuş. Derken, soğukkanlılığımı yitir- 
dim ve dışarıya çıkmasını söyledim. Karşı koydu, 
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odaya girmeye hakkı olduğunu ileri sürdü. Boynun- 
dan yakaladım, yakası yırtıldı, Sendeleyerek dışarı 
çıktı. Kapıyı yüzüne çarpıp kitledim. 

Dışarıda bir süre söylendiyse de aldırmadım. Az 
sonra da gitti. 

Ne yanacağını, neler yapabileceğini bilmiyor- 
dum. Yeni bir yere taşınmak gecikmeme sebep ola- 
caktı. Bankada yalnızca yirmi sterlinim vardı. Tek 
çıkar yol ortadan kaybolmaktı. O zaman da soruş- 
turma açılacak, odamın altını üstüne getirecekler“ 
di. 

Çalışmalarımın tam bu sırada ortaya dökülebi- 
leceği aklıma gelince deli gibi oldum, Notlarımı tut- 
tuğum üç kitap ve banka defterimi yanıma alıp en 
yakın postaneye gittim. Büyük Portland sokağında- 
ki adresime gelecek mektup ve paketlerin bırakılma- 
sı için bir kutu açtırdım ve kitaplarla, banka defte- 
rini daha sonra bildireceğim adrese göndermelerini 
söyleyerek orada bıraktım. Gürültü çıkarmadan git- 
mek istiyordum. Eve geldiğimde ev sahibinin sessiz- 
ce yukarı çıktığını gördüm. Kapının kapandığını 
duymuş olacaktı. Yanından hızla geçerken nasıl kaç- 
tığını bir görsen, gülerdin. Oda kapısını öyle bir 
çarptım ki, bütün ev sarsıldı. Odanın önüne geldi- 
čini, durakladığını ve yeniden aşağıya indiğini duy- 
dum. Hemen çalışmaya başladım. 

O akşam ve gece, her şey hazırdı. Kanın rengi- 
ni değiştiren ilâçların hâlâ etkisi altında bulunduğum 
sırada kapı vuruldu. Ayak sesleri uzaklaştı, yeniden 
geldi ve vurmaya başladı. Kapının altından bir şey 
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sürmeye çalışıyorlardı. Baktım, mavi bir kâğıttı, Öf- 
keyle yerimden kalkarak kapıyı ardına kadar açtım. 

Karşıma ev sahibi çıktı, Sanırım, elinde evden 
çıkarma kâğıdı vardı. Bana uzattı. O sırada elleri- 
me gözü takılınca yüzüme baktı... Durakladı... Son- 
va şaşkınlıkla haykırarak karanlık merdivenlere doğ- 
ru kaçarken elindeki mumu düşürdü... 

İçeri girip kapıyı kilitledikten sonra aynanın 
karşısına geçtim. Ve o zaman adamın korkusunun 
nedenini anladım... Yüzüm bembeyazdı. Kireç gibi 
bembeyaz... 

Bu kadar acı çekeceğimi sanmamıştım. Geceyi 
hasta bir durumda ve baygınlık içinde geçirdim, Vü- 
cudum yanıyor, olduğum yerde ölü gibi yatıyordum. 
Kloroform verinceye kadar kedinin neden bağırdığı- 
nı o zaman anladım. İyi ki tek başıma yaşıyordum. 
Ağladım, inledim ve kendi kendime konuşup dur- 
dum. Ama, sonuna kadar dayandım... Uyandığım- 
da karanlık içindeydim. 

Acılarım dinmişti. Kendimi belki öldürüyor bile 
olsam umurumda değildi. O sabahı hiç unutamaya- 
cağım. Ellerim, gün ilerledikçe kayboluyordu. Göz 
kapaklarım saydamlaştığı için gözlerimi kapasam da 
görebiliyordum, Ayaklarım da yok olmaktaydı. Da- 
marlar ve kemiklerle birlikte sinirler de gözden kay- 
boldu. Dişlerimi sıkarak bekledim... Sonunda asit- 
lerden kararmış tırnaklarım kaldı. 

Ayağa kalkmaya çalıştım, Görünmeyen bacak- 
larımla tıpkı bir bebek gibi yürümeye başladım. Kar- 
nım açtı. Aynaya baktığımda hiç bir şey göremedim. 
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Yalnızca gözlerimin vetinasının arkasındaki doku- 
ya renk veren madde, bir sis gibi görünüyordu. Ma- 
saya abanarak, alnımı aynaya dayadım... 

Son bir çabayla, aygıtın yanına gidip işin so- 
nunu getirdim. 

Öğleye kadar uyumuşum. Öğle üstü kapının vu- 
rulmasıyle uyandım. Gücüm yerine gelmişti. Doğ- 
ruldum. Fısıldamalar geliyordu kulağıma. Ayakları- 
mın ucuna basarak kalktım, sessizce aygıtı parça- 
lara ayırıp odanın dört bir yanına dağıttım. Ev sa- 
hibiyle birlikte, iki kişinin daha sesi işitiliyordu. Gö- 
rünmeyen kumaş parçasını ve minderi, pencerenin 
dışındaki sarnıç kapağının üstüne koydum, Ben pen- 
cereyi açarken, onlar da kapıyı kırmaya çalışıyor- 
lardı. Ama, birkaç gün önce yenilediğim sürgü iyi 
dayanıyordu. 

Kâğıtları, samanları ve paket kâğıtlarını odanın 
ortasına yığarak havagazını açtım. Kapıyı yumruk- 
lamaktaydılar. Kibriti bulamıyordum. o Çaresizlikle 
ben de duvarları yumruklamaya başladım, Sonunda, 
havagazını kapatıp dışarıdaki sarnıcın üzerine çıka- 
rak olayları izlemeye hazırlandım. Kapının bir par- 
çasını kırmışlar, sürgüyü açarak içeri girmişlerdi. 
Gelenler, ev sahibi, 28-24 yaşlarındaki iki üvey oğlu 
ve aşağı kattaki yaşlı kadındı... 

Odayı boş bulunca şaşırdılar. Gençlerden biri, 
pencereye koşarak dışarı baktı. Kalın dudaklı, sa- 
kallı yüzü benimkine otuz santim uzaktaydı. Aptal 
suratına bir yumruk indirmek istedimse de kendime 
zorla engel oldum. 
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Dışarı bakıyorlardı. Ev sahibi yatağın altını 
aradı. Sonra hepsi dolaba koştular. Tartışıyorlardı. 
Öfkem geçmiş, onları gülerek seyrediyordum. Ev 
sahibi ve yaşlı kadın benim hayvanlar üzerinde de- 
ney yaptığımı ileri sürerken, gençler dinamo ve rad- 
yatörleri göstererek elektrikçi olduğumu söylüyor- 
lardı. Benim her an odaya gireceğimden korktukları 
için ön kapıyı sürgülemişlerdi. Yaşlı kadın dolaba ve 
yatağın altına yeniden baktı. Aynı katta kalan ve 
karşıdaki odayı bir kasapla paylaşan eskici, merdi- 
ven başında belirdi. Onu da çağırdılar ve akla gel- 
meyecek şeyler anlatmaya başladılar. 

Gözlerim radyatörlere takılınca, onların bilim- 
le uğraşan birinin eline geçmesiyle sırrımı az çok 
ortaya koyacakları aklıma geldiğinden pencereden 
içeri süzüldüm, yaşlı kadını iterek aygıtın üstüne dü- 
şürdüm. Öyle korktular ki!... Onlar bu çarpışmanın 
nedenini ararlarken, odadan çıkıp, aşağıya indim. 

Oturma odalarından birine girerek onları bek- 
lemeye koyuldum. Hâlâ tartışıyorlardı. Korkmuş bir 
durumları olmadığı için üzüldüm. Onlar bodruma 
indiklerinde, bulduğum bir kutu kibritle yukarı çık- 
Um ve odanın ortasına yığdıklarımı tutuşturup ye- 
niden havagazmı açtım!» 

«Bütün evi ateşe mi verdin?» 

«Bütün evi... İzimi yok ettirecek tek çareydi 
bu. Ön kapının sürgülerini çekip sokağa çıktım, Gö- 
rünmüyordum ve görünmezliğin sağladığı yararları 
yavaş yavaş anlıyordum. Kafam şimdiden, yapabile- 
ceğim şeyleri planlamaktaydı...» 
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OXFORD CADDESİNDE 


«İM ERDİVENLERDEN aşağı inerken, beklen- 
meyen ilk güçlükle karşılaştım. Ayaklarımı göreme- 
diğim için neredeyse iki defa yere yuvarlanacaktım. 
Kapının sürgüsünü de çekmekte güçlük çektim. Ye- 
re bakmadan daha iyi yürüyebiliyordum. 

Görünmezlik hoşuma gitmiyor değildi. Körler 
şehrinde gözleri gören bir adam gibiydim. Yanla- 
rından geçerken arkalarını okşayarak, şapkalarını 
fırlatıp atarak insanları şaşırtmak istiyordum. 

Fakat Büyük Portland sokağından çıkıp köşe- 
yi dönmüştüm ki, büyük bir şangırtıyla arkamdan 
hızla itildiğimi duydum. Geri dönünce, bir sepet do- 
lusu su şişesi taşıyan bir adamın şaşkın şaşkın çev- 
resine bakındığını gördüm. Canım yandığı halde mu- 
ziplik yapmadan edemedim. Yüksek sesle gülerek: 
“Sepetin içine şeytan girmiş, diyerek onu adamın 
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elinden aldım. Ne olduğunun farkına varamayan 
adamın elinden sepeti almak güç olmadı. Sonra da 
içindekilerle birlikte havaya kaldırdım. 


Fakat tam o sırada meyhanenin önünde bekle- 
yen bir şoför sepete doğru atılınca, uzattığı elleri ku- 
lağımın altına çarptı. Blimdekileri hızla arabacının 
üslüne fırlattım ve dükkânlardan telâşla çıkanların, 
yanaşan arabaların arasından talihime söverek sıy- 
vılmaya çalıştım, Biraz geç kalsaydım insanların 
arasına sıkışacağım için varlığım ortaya çıkacaktı. 
Yoldan geçen kasap çırağını iterek bir arabanın ar- 
kasına atladım. Bereket versin, çırak geri dönüp de 
kendisini iteni arama gereği duymadı. İşin sonu na- 
sıl geldi, bilmiyorum. İzimi bulacaklarından korka- 
rak Oxford caddesinin kalabalığı içine daldım. 


İnsan selinin içine girmek istedim ama, çok sı- 
kışık yürüyorlar, herkes birbirinin topuğuna bası- 
yordu. Yolun kıyısına indim, yüzeyi taşlık olduğu 
icin ayaklarım acıdı. Omzuma çarpan bir araba oku 
da oldukça canımı yaktı. Arabanın ardından gitme- 
ye başladım. Çok üşüyordum. Ocak ayında güneşli 
bir gündü ama, ben de çırılçıplaktım. Yeri örten 
çamur tabakası donmaya yüz tutmuştu. Görünmez 
olmakla havanın etkisinden kurtulamayacağımı dü- 
#ünmemiştim. 

Derken aklıma parlak bir fikir geldi. Arabanın 
urkasından dolaşarak içine girdim. Omzum çürük 
içinde ve soğuktan titreyerek, şaşkın bir halde Ox- 
ford caddesinden çıkıp Tottenham Court yoluna sap- 
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tık, Şimdi, görünmezlikten nasıl kurtulacağımı dü- 
şünmeye başladım. 

Mudie'nin önünden geçerken, elinde beş altı ta- 
ne kitap bulunan uzun boylu bir kadın arabaya dur- 
ması için işaret edince, kendimi dışarıya zor attım. 
Neredeyse bir kamyonun altında kalıyordum. Daha 
sessiz bir yer olan Müze'nin kuzey yönüne gitmek 
için Bloomsbury alanına doğru yürüdüm. Çok üşü- 
düğüm için koşuyordum. Alana yaklaşırken, Ecza- 
cılık Derneğinden çıkan beyaz bir köpek, yeri kok- 
layarak yanıma geldi. 

Köpeklerin koku alma duygusu çok gelişmiştir. 
Biz nasıl bir adamı gözlerimizle görebiliyorsak, on- 
lar da koklayarak yaparlar bu işi. Hayvan çevremde 
havlayarak dolanıyor, sıçrıyordu. Sürekli arkama 
bakarak Büyük Russell caddesini geçtim ve nere- 
ye geldiğimi anlayamadan kendimi Montague soka- 
ğında buldum. 

Bir müzik sesi duyup ileriye baktım, Kurtuluş 
Ordusunun bayrağını taşıyan kırmızı jarse ünifor- 
ma giymiş birtakım kişilerin Russell alanından çık- 
tıklarını gördüm. Onların arasında yürüyemezdim. 
Müze'nin karşısındaki bir evin yeni temizlenmiş mer- 
divenlerine tırmandırı ve kalabalığın geçmesini bek- 
ledim. Neyse, köpek bando sesini duyunca durakla- 
yıp Bloomsbury alanına doğru yöneldi. 

Bando önümden geçerken insanlar kaldırımda 
durmuş onları seyrediyordu. Tam önümde duran iki 
aylak şöyle konuşuyordu: 

“Bak, gördün mü” 
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“Neyi” 

“Şu ayak izlerini canım, Çıplak ayak izleri... 
Bak, çamurun üstünde işte. 

Ben de baktım. Yeni temizlenmiş beyaz merdi- 
venler üzerinde çamurlu ayak izlerim çok belirliydi. 
Geçenler bu iki genci iteliyorsa da, onlar aldırmı- 
yorlardı. 

“Çıplak ayaklı biri bu merdivenlerden çıkmış. 

“Aşağı inmemiş ama.. Ayağı da kanıyormuş...' 

Kalabalık geçip gitmişti. Çocuklardan biri: 

“Şuraya bak, Ted, diyerek benim ayaklarımı 
pösterdi. i i 

Eğilip ayaklarımın biçiminin yere çıkmış oldu- 
gunu görünce, donup kaldım. 

“Sanki bir hayaletin ayağı bu! diyen çocuklar- 
dan biri elini uzattı. 

Onun ne yakaladığını görmek isteyen bir adam 
ve bir de kız durdular. Çocuk neredeyse ayağıma de- 
Řecekti. Öne doğru bir adım atınca, çocuk korkuyla 
keri çekildi. Fırsattan yararlanarak, yandaki evin 
balkonuna sıçradım. Fakat genç olanı hareketimi iz- 
lwmişti, Ben daha balkondan sokağa yeni atlamıştım 
ki, ayak izlerimin duvarın üstünden atladığını hay- 
kırarak arkadaşına söyledi. 

Hemen bulunduğum yere gelip alt basamakta- 
ki yeni ayak izimi gördüler. Biri: 

“Ne oluyor” dedi. “Ayaklar... Bakın... Koşan 
nyaklar” 

Peşime düşen üç kişinin dışında herkes bando- 
nun ardından gidiyordu. Koşarak kalabalığın arasına 
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daldım ve ayak izlerime bakanların şaşkın bakışları 
altında Russell alanına çıktım. 


Köşeleri iki, sokakları üç defa geçtiğim oldu. 
Böylece, ayaklarım kuruduktan sonra izimi kaybet- 
tirdim. Durup derin bir soluk aldım. Tavistock ala- 
nında bir su birikintisine bastığım zaman yine iz 
bırakmaya başladım. 


Koştuğum için biraz ısınmıştım, Çevredeki ıssız 
yollara saptım. Arkam tutulmuş, şoförün elinin çarp- 
tığı bademciklerim zonklamaya başlamıştı. Ensemin 
derisi de, tırnaklandığı için acıyordu. 


Şişen ayaklarımdan biri kanamaktaydı. Kör bir 
adamın bana doğru geldiğini görünce, varlığımı his- 
seder korkusuyle topallayarak kaçtım. Bir iki defa 
istemeyerek insanlara çarptım, Adamlar, görünme- 
yen birinin kulakları dibinde sövdüğünü duydukla- 
rında şaşkın şaşkın çevrelerine bakımyorlardı. Son- 
ra kar yağmaya başladı. Soğuk aldığım için ara sıra 
aksırıyordum, Önüme her çıkan köpek de benim için 
ayrı bir tehlikeydi. 

Derken, koşarken bağıran bir adamla çocuklar 
gördüm. Yangın vardı. Oturduğum eve doğru koşu- 
yorlardı. Dönüp arkama baktım, damların ve tele- 
fon tellerinin üzerinden kara bir dumanın göğe yük- 
seldiğini gördüm. Yanan yerin oturduğum ev oldu- 
ğundan kuşkum yoktu. Giyeceklerim, araçlarım, kay- 
naklarım yanıyordu. Yalnız banka defterleriyle not- 
larımı tuttuğum üç kitap Büyük Portland sokağın- 
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da, güvenilir ellerdeydi. Ben gemilerimi yakmıştım. 
Artık geri dönemezdim...» , 
Görünmeyen Adam durdu ve düşündü. Kemp, 
pencereye sinirli sinirli bakarak: 
«Sonra ne oldu? Anlat...» dedi. 


YİRMİ İKİNCİ EÖLÜM 


MAĞAZADA 


« Bövuece, geçen ocak ayında ker fırtınası 
başlarken yorgun, üşümüş, canı yanan, bitkin bir 
adamdım. Kar, beni ele verebilirdi. Yeni hayatıma 
başlıyordum. Koca dünyada, sığınacağım bir yer ve 
güvenebileceğim bir kul yoktu. Sırrımı açıklamak 
işime gelmiyordu ama, neredeyse yoldan geçen biri- 
nin merhametine sığınacaktım. Buna karşılık yara- 
tacağım korku ve heyecanın farkındaydım. Yolda 
plan kurmadım. Tek düşüncem, kardan kaçacak bir 
delik bulmak ve giyinmekti. Görünmez olduğum hal- 
de Londra'daki evlere, sürgülü, kilitli kapılardan gir- 
mek zordu. 

Önümde soğuk ve karlı bir gün vardı... 

Derken aklıma gelen bir düşünceyle Gower so- 
kağındaki Tottenham Court yoluna giden bir soka- 
ğa sapınca, kendimi iğneden ipliğe her şeyin satıl- 
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dığı koskoca Omnium Mağazasının önünde buldum. 
Kapılar sandığım gibi açık değildi. Ben girişte du- 
rurken, bir araba geldi ve üniformalı bir kapıcı ko- 
şarak kapıyı açtı. Ben de aradan sıyrılarak içeri gir- 
dim. Kurdele, eldiven, çorap satan bölümden geçip 
piknik sepetleri ve hasır eşya satan yere geldim. 

Orada, güvenlik içinde değildim. Kalabalığın. a- 
rasına karışarak karyola, yatak ve yorganların sa- 
lıldığı üst kata çıktım, bir yatak yığını içinde ken- 
dime yer buldum. Kapanma saatına kadar o sıcacık 
yerde kalmaya karar verdim. Tezgâhtarları ve müş- 
terileri de kolluyordum. Sonra karnımı doyurup gi- 
yecek bir şeyler bularak ya sıvışır ya da geceyi ora- 
de geçirebilirdim. Bütün dileğim, beni iyice örtecek 
giyecek eşyası, biraz da para bularak, kitap ve pa- 
ketlerimi alıp bir yer kiralamak ve görünmezliğin 
verdiği üstünlüğü —hâlâ buna inanıyordum— araş- 
urmaktı. 

Kapanma saatı çabucak geldi. Yatakların içine 
gireli bir saat olmuştu. Müşteriler birer birer mağa- 
zadan çıkmaya, panjurlar kapanmaya başladı. İki 
üç tane genç adam, dağılan malları toparladılar. Ka- 
labalık gidince yerimden çıkıp mağazanın daha ıssız 
köşelerine doğru yöneldim. Gündüz sergilenen mal- 
lar öyle çabuk toplanıyordu ki, şaşırmıştım. Eşya 
kutuları, asılan kumaşlar, danteller, yiyecek kutula- 
rı yerlerine konuyor, kaldırılamayacak kadar ağır 
eşyaların üzerine de örtüler örtülüyordu. Sonunda, 
bütün sandalyeleri tezgâhların üzerine kaldırdılar 
ve ellerinde kovalar ve süpürgeler bulunan bir grup 
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gelerek temizliğe başladı. Oraya buraya sıçrayarak 
yürümek zorundaydım. Bir keresinde, ayağım bile- 
gime kadar talaşın içine gömüldü, Karanlık yapıda 
gezinirken süpürge seslerini duyuyordum. En sonun- 
da, mağaza kapatıldıktan sonra kapılar kilitlenmeye 
başladı. Her yanı kaplayan sessizlik içinde koskoca 
mağazayı dolaşıyordum. Ortalık öylesine sessizdi ki, 
Tottenham Court yoluna açılan kapının önünden ge- 
çerken, dışarıdaki insanların ayak seslerini işitebili- 
yordum. 

ilkönce çorap ve eldiven satılan bölüme 
geçtim. Kasanın çekmecesinde bir kutu kibrit 
bulmak için uzun süre uğraştım. Karanlık ol- 
duğu için kibrit yakmak zorundaydım. Aradı- 
ğım giyecekler için bir sürü kutu karıştırmak 
zorunda kaldımsa da, sonunda yünlü iç ça- 
maşırlarına kavuşabildim. Sonra da çoraplar, kalın 
eldivenler aldım. Pantolon, ceket, palto ve kenarı 
kıvrılabilen şapkayla kendimi donattım. Yeniden in- 
san olmuştum. Bunu düşününce karnımın zil çaldı- 
gının farkına vardım. 

Üst kattaki lokanta bölümünde, soğuk et ve bir 
fincan kahveyle karnımı doyurdum. Battaniye bula- 
bilmek için ortalığı altüst ettim, desem yeridir. Da- 
ha sonra yiyecek satılan bölümde çikolata, şekerle- 
me ve beyaz şarapla kendime iyi bir ziyafet çektim. 
Yandaki oyuncak bölümünü görünce aklıma bir şey 
geldi. Takma burna, kara bir gözlüğe ihtiyacım ol- 
duğunu anladım ama Omnium'da gözlük satılmıyor- 
du, Üstelik, burnu nasıl tutturacaktım yüzüme? 
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Zamklamak aklıma geldiyse de, vazgeçerek uyuma- 
ya karar verdim. Battaniyelerin altında eu bir 
uyku çekmek üzere hazırlandım. 

Uyumadan önce aklıma gelenler değişime uğ- 
radığımdan beri düşündüklerimin en uygunuydu. Ü- 
zerimde elbiseler ve beyaz boyun atkısıyle yüzümü 
örterek sabahleyin mağazadan çıkabilir, çaldığım pa- 
rayla gözlük alabilirdim. Son günlerin olağanüstü o- 
laylarını düşümde görerek sabaha kadar uyumuşum. 
Odamda dolaşan o çirkin Yahudi ev sahibi, iki oğlu 
ve kendisini arayan yaşlı ayyaş kadın, bir bir gözü- 
mün önünden geçiyorlardı. Kumaş parçasını yok et- 
tiğim andaki heyecanı yeniden duydum. Rüzgârlı 
yamaçtaki babamın mezarı da düşüme girdi. 

Bir ses: ‘Hadi, sıra sende,” diyerek beni de me- 
zara itti. Çabaladım, haykırdım, mezarlıkta bulunan- 
lara yalvardım ama bana aldırmadılar. Papaz da du- 
asını kesmedi. Çabalarım boşunaydı. Tabutun içine 
itildim. Üstüme kürek kürek çakıl taşları atıyorlar- 
dı. Kimse benim var olduğumun farkında değil gi- 
biydi. Uyandığımda ter içindeydim. 

Londra'nın soluk güneşinin ışıkları pencereler- 
den içeri sızıyordu. Doğruldum ve nerede olduğumu 
düşündüm. 

 Panjurların açıldığı başka bir bölümden iki a- 
dam yaklaşıyordu. Ayağa fırladım ve saklanacak bir 
yer bulabilmek için çevreme bakındım. Hareketleri- 
min farkına vardılar. Her halde sessizce kaçmaya 
çalışan bir siluet görmüşlerdi. Biri: 

“Kim o” diye bağırırken öteki: 


137 


GÖRÜNMEYEN ADAM 


“Dur orada!” dedi. 

İleriye atılıp köşeyi dönünce —tabii başı olma- 
yan bir şekildim— on beş yaşında bir çocukla burun 
buruna geldim. Haykıran çocuğu da yana iterek bir 
tezgâhın arkasına atladım. Bir dakika sonra yanım- 
da: 

“Kapıları açmayın. 

‘Ne oluyor” diyen ve birbirlerine beni yakala- 
mak için akıl verenlerin ayak seslerini duydum. 

Yerde yatarken korkudan titriyordum. Şimdi 
sana, üstümdekileri neden çıkarmadığım garip ge- 
lir. Ama, o anda bunu düşünememiştim. Belki de 
üstümdekilerle kaçmakta çok kararlıydım, Az son- 
ra biri: 

“İşte, burada o, diye bağırdı. 

Yerimden fırlayarak, tezgâhın üstündeki san- 
dalyeyi bağıran herife doğru savurdum ve karşıma 
çıkan bir başkasmı da devirerek merdivenlere atıl- 
dım, Herif de ardımdan geliyordu. Merdivenlerin üst 
bölümüne bir yığın parlak renkli porselen eşya yı- 
gılmıştı. Bir tanesini çekerek adamın kafasına in- 
dirdim. Bütün yığın devrildi ve basamaklardan aşa- 
ğı yuvarlandı. Lokanta bölümüne daldım. Aşçıya ben- 
zeyen beyaz başlıklı bir adam da peşime takıldı. Son 
bir çaba harcayarak lambaların ve demir eşyanın 
satıldığı bölüme geldim. Tezgâhm arkasına saklan- 
dım, aşçı yanımdan geçerken kafasına bir lamba in- 
dirdim. O yere düşünce, deli gibi üstümdekileri çı- 
karmaya koyuldum. Palto, ceket, pantolon, ayakka- 
bı ve yünlü iç çamaşırlarını bir bir üstümden attım. 
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Bâşına vurduğum aşçı, gözleri şaşkınlıkla yuvala- 
rından fırlamış, sesini çıkarmadan bana bakarken, 
başkalarının geldiğini duydum. 

Biri: “Buradan, Bay Polis, diyordu. Kendimi ye- 
niden yatak-yorgan bölümünde buldum. Bir dolabın 
içine girerek yeleği de çıkarıp attım. Polis ve üç tez- 
gâhtar köşeyi döndüklerinde özgürdüm artık. Ye- 
leği ve pantolonu görünce, yere çöküp incelemeye 
başladılar. Genç adamlardan biri: 

“Ötesini berisini attığına göre, buralarda bir 
yerde olmalı,” dedi. 

Fakat beni bulamadılar. 

Onların arayışlarını bir süre seyrettikten sonra, 
üzerimdeki giyeceklerden olduğum için sövüp say- 
maya başladım. Sonra lokanta bölümüne geçerek 
bulduğum bir bardak sütü içtim, sonumu düşünmeye 
koyuldum. 

Az sonra iki tezgâhtar gelerek son olaylardan 
söz etmeye başladılar. Yaptıklarımın ne kadar bü- 
yütüldüğünü dinliyordum. Şimdi alarm da verilmiş 
olduğundan, mağazadan çıkmak çok güçleşmişti. De- 
poya gidip bir paket gönderip gönderemeyeceğimi 
araştırdımsa da, usullerini bilmiyordum. Kar erimiş- 
ti. Dışarısı bir önceki gün gibi soğuk değildi. Saat 
on bire doğru, ne yapacağıma kesin bir karar vere- 
meden mağazadan çıktım...» 
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DRURY YOLUNDA 


GÖRÜNMEYEN ADAM; «Şimdi içinde bu- 
lunduğum durumun ne kadar yararsız olduğunu an- 
lıyorsun, değil mi? Sığınacak bir yerim yoktu. Var- 
lığım ortaya çıktığı için giyinemiyordum. Kendimi 
göstermemek için yemek de yiyemiyordum. Çünkü, 
mideme inen yemek beni ele verecekti,» dedi. 

Kemp: «Bunu düşünmemiştim,» diye karşılık 
verdi. 

«Ben de düşünmemiştim. Karın yağmasıyle baş- 
ka tehlikeler de ortaya çıktı. Düşen tanecikler üs- 
tümde kalacaktı. Yağmur da vücudumun biçimini 
ortaya koyacaktı. Sis içinde ise bir hava kabarcığı 
gibi olacaktım. Dışarı çıktığımda ayak bileklerime 
kadar kire battım. Bu nedenle, daha ne kadar gö- 
rünmezliğimi koruyabileceğimi bilmiyordum. Ama, 
her halde uzun sürmeyecekti!» 
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«Hele Londra'da, insan temiz kalamaz.» 

«Büyük Portland sokağındaki gecekondu sem- 
line yollanınca, az sonra oturduğum evin bulundu- 
gu sokağın bir ucuna çıktım. Ateşe verdiğim evden 
hâlâ dumanlar çıkıyordu. Tek düşüncem, bir an ön- 
ce giyecek bir şeyler bulmaktı. Oyuncaklar, kâğıt 
ve şekerlemeler satan küçük dükkânların birinde 
maskeleri, takma burunları görünce mağazadaki dü- 
şüncem yeniden canlandı. Issız sokaklarda dolaşarak 
bu türlü eşya satan dükkânların bulunduğu Strand’ 
m kuzeyine geldim. 

Hava çok soğuktu. Kuzey rüzgârı da alabildiği- 
ne esiyordu. Karşıdan karşıya geçerken yayalara 
çarpmamak için dikkatle yürüyordum. Bedford so- 
kağında yanından geçtiğim bir adam, üstüme gel- 
di ve neredeyse bir arabanın altına yuvarlanacaktım. 
Bu olaydan sonra daha da bozulan sinirlerimi yatış- 
tırmak için Covent Garden Pazarına gidip, çiçekçi 
tezgâhlarının yanında titreyerek, soluğum tıkana- 
rak oturup dinlendim. Üşütmüş olduğumdan durma- 
dan aksırıyordum. 

Oradan kalkıp yürüdüm ve Drury yolu yakının- 
da sahte mücevher, perukalar, terlikler ve maskeler 
satan kirli bir dükkân karşıma çıktı. Dükkânın içi 
loş ve tozluydu. Üstünde de dört katlı karanlık bir 
ev vardı. Vitrinden bakıp kimseyi göremeyince içeri 
girdim. Kapıyı açtığım zaman arkasındaki çıngırak 
çaldı, Boy aynasının arkasındaki köşeye sindim. 
Birkaç dakika kimse gözükmedi. Az sonra sert ayak 
sesleri duydum ve bir adam ortaya çıktı. 
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Yapacaklarımı biliyordum. Gizlice eve girecek, 
peruka, maske, gözlük ve elbise almak için fırsat kol. 
layacak, sonra da dışarı çıkacaktım. Tabii bu ara- 
da, evde para varsa çalacaktım. 

Dükkâna inen, biraz kambur, kısa bacaklı, u- 
zun kollu bir adamdı, Yemeğini yarıda bıraktığı bel- 
liydi. İçeriyi gözden geçirdi ve boş olduğunu görünce 
öfkeyle: 

“Ah, şu kahrolası çocuklar! diye söylendi. 

Kapıya bir tekme atarak kapattıktan sonra eve 
girdi. 

Ardından gitmek için ilerleyince, hareket etti- 
gimi duyan adam olduğu yerde kalakaldı. Kendi 
kendine söylenerek tezgâhın arkasına baktı. Şüphe- 
lenmişti. Açık bıraktığı evin kapısından içeriye sü- 
züldüm. 

Girdiğim yer, kötü döşenmiş küçük bir odaydı. 
Bir köşede maskeler duruyordu. Masanın üstünde 
adamın yarım bıraktığı kahvaltısı vardı, Onun, ye- 
rine geçerek kahvesini ve kızarmış ekmeğini yeme- 
sini seyretmek benim için hiç de kolay olmadı. Biri 
üst katta, biri dükkâna açılan üç kapı da kapalıydı. 
Adam içerideyken dışarıya çıkamazdım. Kıpırdaya- 
mıyordum da.. İki defa aksırmamak için kendimi na- 
sıl tuttuğumu bilemezsin. 

Adam yemeğini bitirdiğinde, ben yorgunluktan 
ve gerilen sinirlerim yüzünden bitkindim. Çay ibriği- 
nin durduğu siyah tepsinin üzerine geride kalan kı- 
rıntıları koyduktan ve lekeli masa örtüsilnü düzelt- 
tikten sonra tepsiyle dışarı çıktı. Fakat eli dolu ol- 
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duğu için kapıyı arkasından kapatamadı. Arkasın- 
dan gittim, Bodrumdaki pis mutfağa indik. Adam 
bulaşık yıkamaya başladığında orada kalmamın ge- 
eksiz olduğuna karar verdim. Çıplak ayaklarım taş 
zemin üzerinde büsbütün üşümüştü. Üst kata çıkıp 
şöminenin karşısındaki koltuğa oturdum. Ateş sön- 
mek üzereydi. Bir düşüncesizlik ederek kömür at- 
tım ocağa, Gürültüyü duyan adam hemen odaya çık- 
tı. Çevresini gözden geçirirken neredeyse bana de- 
gecekti. Eşikte durarak, aşağı inmeden önce odaya 
bir kere daha araştıran gözlerle baktı. 

Üst kata çıktığımızda, eli kapının tokmağında 
yeniden durdu ve dinledi. Kulağı çok iyi duyuyor 
olmalıydı. Birdenbire: 

“Eğer bu evde birisi varsa...” diye bağırdıysa 
da cümlesinin sonunu getirmedi. 

Elini cebine soktu ve aradığını bulamadığından 
yanımdan hızla geçerek gürültüyle aşağıya indi. En 
üst basamağa oturup geri gelmesini bekledim. 

Az sonra söylenerek yukarı çıktı. Oda kapısını 
açtı ve ben içeriye girmeye vakit bulamadan kapı- 
yı yüzüme çarptı. 

Gürültü çıkarmamaya çalışarak evi gezmeye 
başladım. Çok eski ve bakımısızdı. Çatı katındaki du- 
var kâğıtları soyulmuş, her yer fare doluydu. Kapı 
tokmaklarının çoğu sıkışmış olduğundan pek zorla- 
madım. Gördüğüm. birkaç odada eşya yoktu. Öteki- 
ler de eski püskü tiyatro dekorlarıyle doluydu. Ada- 
mın odasının bitişiğindeki odada bir sürü elbise bul- 
dum, Onları karıştırırken adamın kulaklarının kes- 
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kinliği aklımdan çıktı. Ayak sesi duyup başımı kal- 
dmca, bir eliyle elbise yığınlarını karıştırdığını, Öö- 
teki elinde de bir tabanca tuttuğunu gördüm. Adam, 
kuşkuyla sağa sola bakınarak; 

“O kadının işi olmalı bu... Kahrolsun! derken, 
ben bir köşeye büzülüp kaldım. 

Çıkarken kapıyı kapatıp kilitledi, Odada kilitli 
kalmıştım, Ne yapacağımı bilemiyor, kapıyla pence- 
re arasında gidip geliyordum. Öfkelenmiştim. Her 
şeyden önce elbiseleri gözden geçirmeye karar ve- 
rerek üstteki raftan bir yığın indirdim. Gürültüyü du- 
yan adam, yine geldi ve bana dokunduğunda geriye 
sıçrayarak odanın ortasında dikilip kaldı. 

Şaşkınlığı biraz geçince: 

“Fareler olmalı, diye mırıldandı. 

Korkmuştu da. Ben odadan sessizce çıkarken 
bir tahta gıcırdadı. Çileden çıkan adam, bunun üze- 
rine elinde tabancayla bütün evi dolaşmaya, kapıla- 
rı kilitleyip anahtarları cebine atmaya başladı. Ama- 
cını anlayınca aklım başımdan gittiyse de uygun bir 
zaman kollamalıydım. Evde yalnız olduğunu biliyor- 
dum artık. Daha çok şaşkınlık yaratmamak için a- 
damın kafasına vurdum. 

Evet. Aşağı inerken bayılttım onu. Merdiven 
başındaki tabureyi indirdim kafasına, Bir çuval gibi 
aşağı yuvarlandı.» 

«Hiç insanlık yok mu sende?» 

«Fakat Kemp, ben evden giyinik çıkmak zorun- 
daydım. Başka türlü nasıl yapabilirdim bu işi? Ağ- 
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#mı da tıkayıp, bir çarşafın içine soktum ve bağla- 
dım.» 

«Çarşafın içine mi soktun?» 

«Bir çeşit torba yaptım. *Bu, o budala herifi 
hem korkutur, hem de ses çıkarmamasını sağlardı. 
İşinden de kolay kolay çıkamazdı, Bir cinayet işle- 
miş gibi bakma yüzüme öyle, Kemp. Tabanca onun 
elindeydi. Bir kere bile beni görseydi, hapı yutmuş- 
tum.» 

«Öyle ama, bu çağda İngiltere'de olacak şey de- 
Bil yaptığın. Hem adam kendi evindeydi. Sen onu 
Hoyuyordun.» 

«Soyuyormuşum... Demek şimdi de bana hırsız 
diyorsun. Bırak bu sözleri, Kemp. Ne durumda ol- 
duğumu anlamıyor musun?» 

«Adamın da durumunu anlıyorum ama!» ` 

Görünmeyen Adam'ın sabrı taşmıştı:; 

«Ne demek istiyorsun?» diye bağırdı. 

Kemp'in yüzü gerilmiş, bir şeyler söylemeye 
hazırlanıyordu ki birdenbire tavrını değiştirdi. 

«Evet, haklısın. Zor bir durumdaymışsın. A- 
MA...» 

«Tabii zor durumdaydım. O adam da, elinde ta- 
huncayla evin her odasına girip çıkarak ve kapıla- 
n kilitleyerek beni çılgına çevirdi. Beni suçlu bul- 
muyorsun, değil mi?» 

«Kimseyi suçlu bulmuyorum. Sonra ne yaptın ?» 

«Karnım açtı. Aşağıda bir dilim ekmekle, biraz 
poynir elime geçti. Suyla konyak içtikten sonra tor- 
banin yanından yürüyerek -adam hâlâ baygındı. es- 
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ki elbise yığınlarının olduğu odaya çıktım. Sokağa 
bakan, dantel perdeleri kirden sararmış bir odaydı. 
Dışarıda hava aydınlıktı. Sokaktan bir balıkçı ve 
meyve taşıyan araba geçiyordu. İçerisi karanlık ol- 
duğundan, yeniden bakışlarımı odaya çevirdiğimde 
gözümün önünde renk renk benekler uçuşmaya baş- 
ladı. Heyecanım yatışmaktaydı. Her halde elbisele- 
ri benzinle temizlemişlerdi ki, oda benzin kokuyor- 
du. 


Odayı araştırmaya koyuldum. Kambur herifin 
evde bir süredir yalnız oturduğu anlaşılıyordu, Me- 
raklı bir adammış... Bana yararı dokunabilecekleri 
ayırdım ve seçmeye başladım; Bir el çantası bula- 
rak içine pudra, ruj ve zamk koydum. 

Yüzümü boyamayı düşünmüştüm ama gerekli 
makyaj malzemesinin bulunmaması ve çok zaman 
kaybedeceğim aklıma gelince, vazgeçtim. Sonunda 
herkesinkine benzeyen bir burun, renkli gözlük, kır 
bir bıyık ve perukada karar kıldım. İç çamaşırı bu- 
lamadım. Fakat sonradan alabilirdim, Beyaz kaşmir 
atkılar ayırdım. Çorap da yoktu. Kamburun ayak- 
kabıları da ayağıma büyük geldi. Dükkândeki bir 
masanın çekmecesinde birkaç gümüş para vardı. Ki- 
litli dolabı açtığımda ise sekiz sterlin değerinde altın 
para buldum. Artık yeniden dünyaya dönebilirdim. 

Durakladım.. Görünüşüm nasıldı acaba? Yatak 
odasındaki aynada kendimi baştan aşağı gözden ge- 
girdim. Her şey tamamdı, Unutulmuş bir şey yok- 
tu. Güvenim artmıştı. Küçük el aynasını yanıma al- 


146 


GÖRÜNMEYEN ADAM 


dım ve dükkândaki boy aynasında kendimi yeniden 
inceledim. 

Cesaretimi toplamak birkaç dakika sürdü. 
Sonra dükkân kapısını açarak, sokağa çıktım. Kam- 
buv, canı ne zaman isterse torbadan çıkabilirdi ar- 
tik, Sokakta kimsenin gözüne çarpmamıştım. Böyle- 
ce bu zorluk da ortadan kalkmıştı.» 

«Kamburu bir daha aradın mı?» 

«Hayır. Ne olduğunu da bilmiyorum. Her hal- 
de, sonunda torbadan çıkmış olacak.» 

«Strand'e gittiğinde ne oldu?» 

«Oh! Hayal kırıklığı... Güçlükleri yendiğimi, is- 
Wwdiğimi yapabileceğimi sanmıştım. Bir şeyler oldu- 
ğunda, üstümdekileri çıkarıp atarak gözden kaybo- 
lıcaktım. Güveniyordum kendime; ama, eşeklik et- 
migim. Bir lokantaya girip yemek ısmarlayacağım 
nırada, görünmeyen yüzümü ortaya çıkarmadan ye- 
mek yiyemeyeceğim aklıma geldi ve garsona on da- 
kika sonra döneceğimi söyleyerek dışarı çıktım, Kar- 
nim zil çalarken çaresizlik içinde lokantadan çıkma- 
inn ne demek olduğunu bilir misin?» 

«Başıma, gelmedi ama, anlıyorum seni.» 

«O salak herifleri dövesim geldi. Açlığa dayana- 
mnyarak, başka bir yere gidin özel bir oda istedim. 
*Ylizüm çok biçimsiz de, diye bir özür uydurdum. 
Dikkatle beni süzdüler ama üstlerine görev olma- 
dığı için çok soru sormadan odayı verdiler. Ben de 
kanımı doyurdum. Yemekten sonra bir puro yaka- 
rak ne yapacağımı düşündüm. Dışarda kar fırtına- 
At başlamak üzereydi. 
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Düşündükçe, Görünmeyen Adam'ın uygar, ka- 
labalık, iklimi soğuk ve kötü bir şehirde ne ka- 
dar çaresiz olduğunun farkına varıyordum. Bu çıl- 
gın deneyi yapmadan önce ne hayaller kurmuştum 
oysa. İşte o gün çaresizliğimi anladım, İnsanların sa- 
hip olmak istedikleri şeyleri kolaylıkla elde edebil- 
sem bile, zevkini çıkaramazdım. Siyasetle uğraşmak 
hiç hoşuma gitmezdi. Kadınlardan da ağzımın payı- 
nı almıştım. Peki, ne yapacaktım? Öyleyse neden, 


bir zavallı durumuna girmiştim?» 

«Iping'e nasıl gittin?» 

«Oraya çalışmaya gittim. Tek umudum kal- 
mıştı, Gelişmemiş bir fikrim vardı. Hâlâ da var ya. 
Geriye dönmek!... Yaptığımı onarmak. Görünmez 
olarak yapabileceğim her şeyi yaptıktan sonra eski 
durumuma dönmek... İşte seninle konuşmak istedi- 
čim de bu aslında.» 

«Doğru Iping'e mi gittin?» 

«Evet. Notlarımı tuttuğum üç kitabı, banka def- 
terimi, bavulumu ve iç çamaşırlarımı yanıma aldır- 
malıydım. Fikrimi gerçekleştirmek için de birtakım 
kimyasal maddeler de ısmarlamak zorundaydım... 
Kitaplarıma kavuşur kavuşmaz formülleri sana gös- 
tereceğim. Kar fırtınası şimdi bile aklımdan çıkmı- 
yor. Kartondan burnumun üzerine biriken karların 
onu ıslatarak yumuşatmaması için neler çektim.» 

«Önceki gün varlığını keşfettiklerinde. Gazete- 
lerin yazdığına göre sen.» 
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«Çok şey yaptım. O zavallı polisi öldürmüş mü- 
yüm ?» 

«Hayır. Yakında iyileşecekmiş.» 

«Şansı varmış demek. Kafamı çok kızdırmışlar- 
dı. Neden beni yalnız bırakmıyorlardı sanki?» 

«Neyse ki kimse ölmemiş.» 

«Şu Marvel aylağı nerelerde acaba? Kemp, se- 
nin gibi adamlar, tepesi atmış birinin halinden anla- 
mazlar... Yıllarca çalıştıktan, planladıktan ve ger- 
gekleştirdikten sonra yoluna bir budala çıkıp işini 
ungellese ne yaparsın ?... Dünyada ne kadar budala 
varsa sanki hepsi beni buldu. Biraz daha üstüme wa- 
vırlarsa aklımı kaçıracağım. O zaman da hepsini bi- 
gorim...» 

«İşini çok güçleştirdikleri anlaşılıyor...» 
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BAŞARILAMAYAN PLAN 


K EMP, pencereye bir bakış attıktan sonra: 

«Şimdi ne yapacağız?» diye sordu. 

Tepe yolundan gelen üç kişiyi görmemesi için 
konuğunun önünde duruyordu. Adamlar ne kadar 
da yavaş ilerliyorlardı. 

«Port Burdock'a gelirken ne yapmayı düşün- 
müştün? Bir planın var mıydı?» 

«Yurt dışına gidecektim. Ama seni gördükten 
sonra düşüncemi değiştirdim. Hava sıcak olduğu için 
görünmeden dolaşabilirdim. Güneye gitmeyi kur- 
muştum. Çünkü herkes sırrımı öğrendiğinden, mas- 
keli, yüzü gözü sarılı birini arayacaktı. Buradan 
Fransa'ya giden küçük gemiler kalkıyor. Birine bi- 
nip Fransa'ya geçecek, oradan da trenle İspanya ya 
da Cezayir'e geçecektim, Zor olmayacaktı bu. Ora- 
larda sürekli olarak görünmeden dolaşır, istediği- 
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mi yapabilirdim. O aylak Marvel'i yanımda, para 
contasını ve bavulumu taşısın diye gezdiriyordum. 
Kitaplarım ve öteki eşyalarım, yerleşeceğim yere 
gönderilinceye kadar yanımda kalacaktı.» 

«Anlıyorum.» 

«Fakat o pis aylak beni soymak istedi! Kitap- 
larımı sakladı, Kemp. Kitaplarımı sakladı! Ama onu 
bir elime geçirirsem...» 

«İlkönce ondan kitaplarını nasıl alacağını dü- 
yiinmelisin.» 

«Nerede o? Biliyor musun?» 

«Kasabadaki polis karakolunda, kendi dileğiyle 
kapatıldığı bir hücrede?» 

«Bak şu işe!» 

«Orada olması işini aksatacak tabii.» 

«O kitapları ele geçirmeliyiz. Onların benim için 
çok Önemi var.» 

Kemp, dışarıda duyduğu seslerin, ayak sesleri 
olup olmadığını merak ederken tedirginleşmişti. 

«Tabii, kitapları almak zorundayız. Sana bu ka- 
dar yararlı olduklarını bilmiyorsa, iş daha kolayla- 
gi 

Görünmeyen Adam, düşünceli düşünceli: 

«Hayır, bilmiyor,» diye karşılık verdi... 


KEMP, konuşmayı sürdürmek için bir konu a- 
ruken, Görünmeyen Adam şöyle ekledi: 


«Senin evine gelmekle bütün planlarım değiş- 
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ti, Kemp. Sen anlayışlı bir adamsın. Bütün olup bi- 
tenleri, söylenenlere, kitaplarımın kaybolmasına, 
çektiklerime rağmen önümüzde büyük imkânlar 
var, Burada olduğumu kimseye söylemedin, değil 
mi?» 

Kemp, duraklayarak: 

«Hayır,» dedi. 

«Hiç kimseye mi?» 

«Hiç kimseye.» 

Görünmeyen Adam ayağa kalktı ve kollarını ö- 
nünde kavuşturarak odada gezinmeye başladı. 

«Bu işi tek başıma yürütmekle büyük bir yan- 
lışlık yaptım! Böylece güç, zaman ve fırsat kaybet- 
tim, İnsan tek başına çok şey yapamaz! Biraz hır- 
sızlık yapar, biraz incitir ama o kadarla kalır. 

İstediğim, bir yardımcı ve saklanacak bir yer. 
Kimseyi kuşkulandırmadan yatacağım, dinleneceğim 
ve yemek yiyeceğim bir yer. Bir yakın arkadaşa da 
ihtiyacım var. Bir dost bulup yemek yeme ve din- 
lenme ihtiyaçlarını karşılayabilirsem binlerce imkân 
çıkar karşıma. 

Şimdiye kadar hep boşuna dolaştım. Görünmez- 
liğin ne demek olduğunu ve ne demek olmadığını dü- 
şünmeliyiz. Kapıları dinlemek, evlere girmek için 
küçük bir yararı var, Fakat bir de yakalanırsam, ko- 
layca bir odaya kapatılabilirim. Buna karşılık, beni 
yakalamak güç. Görünmezliğin iki büyük yararı var 
aslında: Kaçmak ve yaklaşmak. Adam öldürmek için 
de elverişli. Bir adamın elinde ne tür silah bulunur- 
sa bulunsun, çevresinde dolanır, vuracağım yeri ka- 
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nrlaştırırım. Vurduktan sonra da kaçabilirim.» 

Kemp bıyıklarıyle oynuyordu. Ayak sesleri aşa- 
fı kattan mı geliyordu? 

«Biz, öldürme işine el atmalıyız. » 

«Seni dinliyorum, Griffin. Ama aynı düşüncede 
değilim seninle. Neden öldürecekmişiz ?» 

«Aklımıza, estiği için değil tabii... Görünmeyen 
hir adamın varlığını biliyorlar. Biz de biliyoruz.. Bu 
Görünmeyen Adam, bir dehşet havası kuracak şim- 
di, Kemp. Şaşırtıcı bir plan. Ama kararlıyım. Gö- 
rhmeyen Adam bir kasabayı ele geçirecek ve korku 
yaratarak üstünlük sağlayacak. Çeşitli yollardan 
huyruklarını bildirecek. Sözgelişi, buyrukların ya- 
yıldığı kâğıtları kapıların altmdan sürebiliriz. Bun- 
lura uymayanları ve o kişileri koruyanları öldürü- 
rllz.» 

Kemp, artık Griffin'i dinlemiyordu. Evin ön ka- 
pm açılıp kapanmıştı. Dikkatinin dağıldığını belli et- 
memek için: 

«Bana öyle geliyor ki Griffin, arkadaşın çok zor 
(dıumda kalacak,» dedi. 

«Kimse, onun benim dostum olduğunu bilmeye- 
fek, Hey! Ne oluyor aşağıda?» 

Kemp sesini yükselterek: 

«Hiç bir şey,» dedi ve hemen şunları ekledi: 

«Aynı düşüncede değilim, Griffin. Anla beni. Bir 
itka karşı neden oyun oynamak istiyorsun? Mutlu- 
Inýu böyle elde edemezsin. Yapayalnız bir canavar 
ûlmn. Elde ettiğin sonuçları yayınla. Dünyanın, hiç 
olmazsa ülkenin güvenini kazan, Milyonlarca yar- 
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dımcın olursa neler yapabileceğini düşün.» 

Görünmeyen Adam, kolunu ileri uzatarak Kemp’ 
in sözünü kesti: 

«Üst kata çıkan ayak sesleri duyuyorum.» 

«Saçma.» 

«Bir bakayım,» diyerek kapıya yöneldi. 

Olaylar bundan sonra hızla gelişti. Kemp bir an 
durakladıysa da, Görünmeyen Adam'ın yolunu kes- 
mek için hemen ileri atıldı. Griffin: 

«Hain!» diye haykırdı ve soyunmaya başladı. 
Kemp kapıya doğru üç adım attığında, Görünmeyen 
Adam haykırarak yerinden sıçradı. Kemp kapıyı ar- 
dına kadar açmıştı. 

Kapı açılınca merdivenlerden aşağı hızla inen- 
lerin sesleri duyuldu. 

Kemp çevik bir hareketle Görünmeyen Adam'ı 
geriye itti ve kapıyı hemen kapadı. Anahtar kapı- 
nın dışındaydı. Anahtarı çevirince Griffin'i çalışma 
odasına kapatmış olacaktı. Fakat kapıyı hızla çarp- 
tığından, anahtar yere düşmüştü. 

Kemp'in yüzü bembeyaz kesildi. Tokmağına iki 
eliyle yüklendiyse de, kapı az sonra on beş santim 
kadar aralandı, Kemp bütün gücünü harcayarak ka- 
padı. İkinci defa kapı daha da çok açıldı ve aralık- 
tan sabahlık belirdi. Boğazını görünmeyen parmak- 
lar sıkarken Kemp, kendini korumak için sol elini 
tokmaktan çekti. Ardından, hızla geriye itilerek bir 
köşeye fırlatıldıktan sonra içi boş sabahlık üstüne 
atılmıştı. 

Merdivenlerin ortasında, Kemp'in mektubunu 
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ulan Burdock Polis Şefi Albay Adye duruyordu. 
Kemp'in bir köşeye itilmesini ve içi boş giyecekle- 
rin teker teker havada uçmasını şaşkınlıkla seyret- 
mekteydi. Kemp'in, kalkmaya çabaladığı sırada iki 
bliklüm olup yeniden yere uzandığını gördü. 

Sonra kendisine de şiddetle vurulmuştu. Oysa, 
vuran ortada yoktu! Bir ağırlığın, üzerine atlayıp 
boğazını sıktığını ve midesine de tekme indirdiğini 
hinsetti. Tepesi üstü basamaklardan aşağı yuvarlan- 
ılı, Görünmeyen hir ayak, arkasına bir tekme atmış- 
lı. HMoldeki iki polisin haykırarak koştuğunu ve ön 
kapının çarpıldığını duydu. 

Adye doğruldu ve çevresine bakındı. Yanında, 
merdivenlerden aşağı yuvarlanan, bir gözü şişmiş, 
ıludağı kanayan ve üstü başı yırtılmış Kemp yatı- 
yordu. Kollarında da kırmızı bir sabahlık vardı. 

Kemp: «Tanrım. Oyun bitti artık. Görünmeyen 
Adam gitti,» diye söyleniyordu. 


155 


YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 


GÖRÜNMEYEN ADAM ARANIYOR 


K ISA bir süre içinde olup bitenleri anlatmak 
ve Albay Adye'yi inandırmak Kemp için çok güç ol- 
du. Merdivenlerin başında duruyorlardı, Kemp, elin- 
de hâlâ Griffin'in üzerinden attığı giyecekleri tutu- 
yordu. Çok geçmeden Adye olanları anlamaya baş- 
ladı. 

«O bir delidir. İnsan değildir o. Yalnız kendisi- 
ni düşünüyor. Kendi güvenliğinden ve çıkarından 
başka bir şey düşünmez. Hikâyesini bu sabah dinle- 
dim. İnsanları yaralamış; önüne geçmezsek cinayet 
de işleyebilir. Bir panik yaratacak. Onu kimse dur- 
duramaz. Şimdi dışarıda öfkesinden kuduruyordur.» 

«Yakalanmalı o adam.» 

«Peki nasıl yakalanacak? Siz hemen işe başla- 
ym. Elinizdeki bütün adamları görevlendirin. Bu böl- 
geden kaçmasını önlemelisiniz. Bir kere elimizden 
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kurtulursa, kim bilir nereye gider ve neler yapar. 
Bir dehşet havası yaratmak istiyor. İnanın bana. 
Trenlere, yollara ve gemilere gözcüler koyun. As- 
kerler de yardım etmeli. Telgraf çekin, yardımcı 
kuvvetler gelsin. Onu burada tutacak tek şey, ken- 
disi için büyük önemi olan kitaplarını geri alabil- 
mek, Sizin karakolda Marvel adlı biri var...» 

«Biliyorum, biliyorum. Şu kitaplar... Evet ama, 
o aylak herif...» 

«Görünmeyen Adam, kitapların kendinde değil 
o serseride olduğunu söylüyor. Görünmeyen Adam' 
ın yemek yemesini ve uyumasını önlemelisiniz. Yi- 
yecekleri kilitlemeli. Evler güvenlik altına alınsın ki, 
içeri giremesin. Tanrım, bize soğuk geceler ve yağ- 
mur ver! Herkes aramaya katılmalı. Size onun teh- 
likeli bir deli, bir felâket olduğunu söylüyorum, Ad- 
ye! Ele geçmedikçe, olacakları düşünmek bile iste- 
miyorum!» : 

«Başka ne yapabiliriz? Bir an önce gidip işe 
koyulalım. Ama siz de benimle geleceksiniz. Gelin 
bir savaş konsülü toplayalım. Hopps'ı ve demiryolu 
müdürünü de çağıralım. İşimiz çok acele. Haydi ge- 
lin, gerisini yolda anlatırsınız. Şu elinizdekileri de 
bırakın artık.» 

Adye önden gidiyordu. Ön kapıyı açık buldu- 
lar. Polisler kapının önünde durmuş, boşluğa bakı- 
yorlardı. Biri: 

«Kaçtı efendim,» dedi. 

«Merkez karakoluna gidelim hemen. Biriniz ön- 
den gitsin ve yarı yolda bizi karşılaması için araba 
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göndersin, Haydi, durmayın! Evet, Kemp. Şimdi ne 
olacak?» 

«Köpekleri salıverin. Onu görmezler ama koku- 
sunu alırlar. Köpekleri hemen salsınlar.» 

«İyi... Cezaevi yetkilileri, Halstead'de bir ada- 
mın av köpekleri olduğunu bilirler, Başka ne yapa- 
lm?» 

«Yediği yemeğin göründüğünü söyledi. Bu yüz- 
den, her yemekten sonra saklanmak zorunda. Sindi- 
rilene kadar yediği yemek görünürmüş. Her çalının 
altını, her köşeyi aramalısınız, Silahları da ortadan 
kaldırın. Birisine zarar verebileceği için her türlü si- 
lah saklanmalı.» 

«Bu da iyi, Yakalayacağız onu.» 

Kemp: «Yollara da...» dedikten sonra durdu. 

«Evet?» 

«Yollara da cam tozu serpin. Zalim bir düşün- 
ce ama ne yapalım? Onun yapacakları yanında hiç 
kalır.» 

Adye, keskin dişleri arasından havayı içine çe- 
kerek: 

«Kalleşlik olur ama isteğinizi yerine getireceğiz. 
Uzaklara giderse...» diye karşılık verdi. 

«Adam, insanlıktan çıkmış diyorum size, Bu ka- 
çışın heyecanı yatışınca bir dehşet havası yaratacak. 
Bundan kuşkum yok. Tek şansımız ondan önce dav- 
ranmak olacak. O, bizlerden kendisini ayırmış. Ken- 
di başını kendi yesin.» 
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WICKSTEED'İN ÖLDÜRÜLMESİ 


G ÖRÜNMEYEN ADAM, Kemp'in evinden çok 
hızlı çıkmış olmalı.. Bahçe kapısının önürde oynayan 
küçük kız çocuğu bir yana fırlatılmış ve ayak bileği 
kırılmıştı, Bundan sonra, Görünmeyen Adam'ın var- 
lığını birkaç saat kimse duymamıştı. Hiç kimse ne- 
reye gittiğini ve ne yaptığını bilmiyordu. 

Fakat o, sıcak haziran sabahında tepeden yu- 
karı koşmuş ve Port Burdock'un arkasındaki ovada 
kaderine söverek, Hindondean çalılıklarına sığınmış 
ve insanlara karşı yeniden harekete geçmek için 
planlar yapmış olacaktı. Öğleden sonra oralarda var- 
lığını gösterdiğine göre, tahminler doğruydu. 

Bu süre içinde aklından geçenleri, neler tasar- 
ludığını merak etmemek elde değil. Kemp'in hainli- 
gine çok kızmış olmalıydı. Belki de Oxford cadde- 
ninde uğradığı şaşkınlığı yeniden duymuştu. Çün- 
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kü, dünyada korku yaratma dileğin ancak Kemp ile 
birlikte gerçekleştirmeyi düşünmüştü.. Her neden- 
se, öğleye doğru insanların gözünden kaybolmuş ve 
iki buçuğa kadar ortalıkta görünmemişti. 

Bu zaman içinde sayıları gittikçe artan, kırlara 
dağılmış adamlar durmadan onu arıyorlardı. O sa- 
bah yalnızca sözü edilen biriyken, öğleden sonra 
Kemp'in anlattıkları üzerine, varlığını belirttiği yer- 
de vurulacak, yakalanacak tehlikeli bir adam olmuş-” 
tu. O bölgede yaşayanlar hızla işe giriştiler. Saat 
ikiye kadar, bir trene binerek o bölgeden çıktığı 
düşünülebilirdi. Fakat o saattan sonra Southhamp- 
ton, Winchester, Brighton ve Horsham arasında iş- 
leyen her yolcu treninin kapıları kilitlenmiş ve mal- 
ların taşınması durdurulmuştu. Port Burdock'u çev- 
releyen yirmi beş kilometrelik bir alanda, insanlar 
silahlanmış ve av köpekleriyle yollar kontrol edilme- 
ye başlanmıştı. 

Atlı polisler kır yollarında geziniyor, her kulü- 
beye uğrayarak oturanları uyarıyorlardı. İlkokullar 
saat üçte kapatılmış, korkudan titreyen çocuklar, 
evlerine gönderilmişti. Kemp'in yazıp Adye'nin im- 
zaladığı bildiri, öğleden sonra saat dört ya da beşe 
kadar bütün bölgeye asılmıştı. Görünmeyen Adam'ı 
yiyeceksiz ve uykusuz bırakmaları, her zaman te- 
tikte bulunmaları ve herhangi bir hareketini kaçır- 
mamaları halka bildiriliyordu. Yetkililer hızla ha- 
rekete geçmişti. Bu garip adamın varlığına duyduk- 
ları inanç o kadar güçlüydü ki, gece olmadan ön- 
ce birkaç yüz kilometrelik bir alanı sarmışlardı. Ay- 
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rıca, güneş batmadan Bay Wicksteed'in öldürüldüğü 
fısıltıyla ağızdan ağıza yayılmıştı. 

Eğer sandığımız gibi, Görünmeyen Adam'ın 
Hindondean çalılıklarına saklandığı doğruysa, öğle- 
den sonra bir silah bulmak amacıyle ortaya çıkması 
gerekirdi. Düşüncelerinin ne olduğunu tam olarak 
bilemiyorsak da, Wicksteed ile karşılaşmadan önce 
«linde bir demir çubuk bulunması tahminimizi doğ- 
rulamaktadır. 

Nasıl karşılaştıklarını ayrıntılarıyle bilemeyiz 
tabii.. Lord Burdock'un malikânesinden üç yüz met- 
re uzakta, bir çakıl çukurunun ucunda karşılaşmış- 
lar. Yerdeki izlere, Bay Wicksteed'in aldığı yarala- 
va, kırılan bastonuna bakılırsa, çok çabalamış ola- 
cuktı, Fakat neden bu karşılaşmanın ölümle sonuç- 
landığına akıl ermiyor bir türlü. Belki de Görünme- 
yen Adam aklını kaçırmıştı. Lord Burdock'un kâh- 
yası olan Bay Wicksteed 45-46 yaşlarında, kendi ha- 
linde bir adamdı. Görünmeyen Adam, kırık bir par- 
malklıktan kopardığı demir çubukla saldırmıştı. Öğ- 
le yemeği için evine gitmekte olan bu sessiz adamı 
durdurup üzerine yürümüş, kolunu kırıp yere dü- 
yürdükten sonra kafasını ezmişti. 

Demir çubuğu,. kurbanıyle karşılaşmadan önce 
bulmuş ve elinde taşıyor olmalıydı. Yalnız, iki nokta 
Vav ki biraz garip görünüyor. Çakıl çukuru, Bay 
Wicksteed'in evinin yolu üzerinde değil, birkaç yüz 
metre uzaktaydı. İkincisiyse, öğleden sonra okuluna 
giden küçük bir kızın verdiği ifade. Kız, öldürülen 
'lamın garip hareketler yaparak çukura doğru git- 
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tiğini görmüş. Kızın, adamın hareketlerini anlatma- 
sı, Bay Wicksteed'in, yerde bir şeyin ardından gitti- 
čini, sürekli olarak bastonuyle o cisme vurduğunu 
gösteriyordu. Adamı, sağ olarak son defa bu kız 
görmüştü. Ölümüne giden yolda, ağaçların ve kü- 
çük bir tepenin arkasında gözden kaybolmuştu. 

Griffin, demir çubuğu silah olarak kullanmak 
kararıyle almışsa da, aklından bir adam öldürmeyi 
geçirmiş olamazdı. Wicksteed bu sırada karşısına 
çıkmış ve havada hareket eden bu çubuğu görmüş- 
tü, Port Burdock on beş kilometre uzaklıkta oldu- 
gundan, Görünmeyen Adam üzerine konuşulanları 
duymuş olamazdı. Her halde, Görünmeyen Adam 
varlığını duyurmamaya çalışarak o bölgede sessiz- 
ce yol alırken, havada uçan demir çubuk Wicksteed' 
in merakını uyandırmış ve peşinden giderek basto- 
nuyle birkaç defa vurmaktan kendini alamamıştı. 

Görünmeyen Adam, normal şartlar altında, pe- 
şinden gelen bu orta yaşlı adamı atlatabilirdi. Ama, 
Wicksteed'in cesedinin bulunduğu duruma bakılırsa, 
Görünmeyen Adam çukur ile dikenliğin birleştiği kö- 
şeye sıkıştırılmıştı. 

Fakat bütün bunlar yalnızca bir tahmin. Ger- 
çekler ise, Wickstced'in cesedi ve dikenlerin içinde 
bulunan kanlı demir çubuk. Griffin bu olayın heyeca- 
niyle, bir amaçla eline aldığı çubuğu fırlatıp atmıştı. 
Yalnızca kendi çıkarını düşünen, duygusuz biri olma- 
sına rağmen ilk kurbanının kanlar içinde ayaklarının 
dibinde yatması, uzun süreden beri gizi kalmış piş- 
manlık duygusunu harekete geçirmiş olacaktı. 
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Bay Wicksteed'i öldürdükten sonra kırlardan 
geçerek tepenin yamacından aşağı inmişti. Fern Bot- 
tom yakınlarında bir tarlada çalışan iki üç kişi gü- 
neş batarken, gülen, bıçkıran, inleyen ve bağıran bir 
nes duymuşlardı. Ses yonca tarlasının ortasından ge- 
çerek, tepelere doğru yönelmişti. 

Görünmeyen Adam bu arada, açıkladığı şey- 
lerden Kemp'in yararlandığını az çok öğrenmiş ola- 
enktı, Evleri kilitli bulmuş, tren istasyonlarında do- 
lışmış ve bildirileri okuyarak kendisine karşı nasıl 
harekete geçildiğini anlamıştı. Akşam yaklaşırken, 
lurlalarda silahlı adamlar ve av köpekleri dolaşıyor- 
du. Bu adamlar Görünmeyen Adam'la karşılaş- 
lıkları zaman birbirlerinin yardımına koşmak için 
emir almışlardı, Fakat Griffin, hiç birinin yanına 
yuklaşmadı. Verdiği bilgilerin şimdi kendisine karşı 
kullanılması onu çileden çıkartmıştır her halde. İş- 
to o gün cesaretini yitirmişti. Artık aranan ve var- 
lığı bilinen biriydi. Fakat gece uykusunu almış ve 
kurnını doyurmuş olacaktı ki, sabahleyin gücünü, öf- 
kesini ve canlılığını kazanmış, dünyaya karşi son 
biiyük mücadelesine girişmeye hazırlanmıştı... 
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KEMP'İN EVİNİN SARILMASI 


K EMP, yağ lekeleriyle dolu bir kâğıda kurşun- 
kalemle yazılmış mektubu okuyordu: 

«Ne elde etmek istediğini bilmiyorum ama, çok 
kurnaz ve aceleci görünüyorsun. Sen bana karşısın. 
Bütün bir gün beni kovalayarak dinlenmemi önledin. 
Fakat her şeye rağmen ben karnımı doyurdunı ve 
uyudum, gerçek oyun şimdi başlıyor. Korkutmakla 
işe başlayacağım. Polis şefiniz olan Albay'a ve öte- 
kilere artık Kraliçe'nin buyruğu altında olmadığını- 
zı bildir. Benim buyruğum altındasınız, yani Dehşet 
ip, Görünmeyen Adanı'ın açtığı çağın ilk günü bu- 
gün. Ben, Birinci Görünmeyen Adam'ım. İlk gün, 
ötekilere ders olsun diye bir kişi ölecek. Kemp adlı 
bir adam, Kemp için ölüm bugün başlıyor. Kendini 
kilitleyebilir, saklanabilir, muhafızlar tutabilir, ister- 
sə zırh da giyer ama Ölüm -Görünmeyen Ölüm. yak- 
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lışıyor. Ölüm, öğle üstü gelecek. Sizler de ölmek is- 
lemiyorsanız, ona yardım etmeyin. Kemp bügün öle- 
eek.» 

Kemp mektubu iki defa okudu. ‘Şaka değil bu. 
Onun sesi! Dediğini de yapar.’ 

Zarfın üstüne bakınca mektubun Hindondean’ 
den postaya verilmiş olduğunu gördü. 

Yemeğini bitirmeden kalktı. Mektup, öğle pos- 
tasıyle gelmişti. Çalışma odasına geçti. Hizmetçisi- 
ni çağırarak evin çevresini dolaşmasını ve bütün pan- 
jurların kapalı olup olmadığına bakmasını söyledi. 
(Çulışma, odasınınkileri kendisi kapattı. Yatak odasın- 
daki kilitli bir çekmeceden küçük bir tabanca alıp in- 
celedi ve ceketinin cebine koydu. Biri Albay Adye'ye 
olmak üzere birkaç not yazdı ve yolda dikkatli olma- 
sını tembih ederek hizmetçisiyle gönderdi. 

«Senin için tehlike yok ama, yine de dikkatli ol,» 
edi. Hizmetçi gittikten sonra biraz durdu, sonra so- 
ğumuş yemeğini bitirmek için yemek odasına dön- 
Mi. ' 

Yerken düşünüyordu. Sonunda eliyle masaya 
vurarak: 

«Onu yakalayacağız. Ben yem olacağım ve onu 
kendime çekeceğim,» dedi. 

Üst kata çıkarak bütün kapıları kapattı. «Bu 
bir oyun, Garip bir oyun; şans bana gülecek, Bay 
Griffin. Sen istediğin kadar görünmez ol.» 

Pencerenin önünde durarak sıcaktan kavrulan 
yamaca bakarak mırıldandı, «Karnını her gün do- 
yurmak zorunda. Dün gece gerçekten uyudu mu aca- 
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ba? Kırlarda bir yerde yatmıştır her halde. Keşke 
sıcak yerine soğuk ve yağmurlu bir hava olsa. Şim- 
di beni gözlüyordur.» 

Cama daha da yaklaştı. Çerçeveye bir şey vu- 
runca hemen geri çekildi «Sinirlerim çok gergin,» 
dedi. Ancak beş dakika sonra yeniden camın önüne 
gidebildi. “Bir serçe olmalı. 

Dış kapının vurulduğunu duydu, acele acele a- 
şağıya indi. Sürgüyü ve kilidi açıp zinciri kaldırdık- 
tan sonra kendini de göstermeden kapıyı araladı. Ge- 
len Adye'ydi. 

«Hizmetçine saldırmışlar, Kemp.» 

«Ne?» 

«Yazdığın notu elinden almışlar. Görünmeyen 
Adam yakınlarda olmalı. Bırak da içeri gireyim.» 

Adye aralık kapıdan içeri süzüldü. Holde durup 
içi ferahlamış olarak Kemp'in kapıyı sürgülemesine 
baktı. 

«Elinden notu kapmış ve çok korkutmuş. Kadın 
şimdi karakolda. Durmadan ağlıyor, O adam bu- 
ralarda olmalı. Ne yapacak acaba?» 

«Ne delilik etmişim ben... Hindondean'in bir 
saat uzaklıkta olduğunu düşünmeliydim. Buraya gel- 
miş demek.» 

«Ne yapacak?» 

Kemp çalışma odasına geçti ve: 

«Şuna bak,» diyerek mektubu Adye'ye uzattı. 

Adye okuduktan sonra bir ıslık çaldı. «Ve 
sen...» 

«Bir budala gibi hareket ettim ve tuzak hazır- 
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ladığımı haber veren notu hizmetçiyle gönderdim. 
wimdi de onun eline geçti.» 

«Çekinir belki de.» 

«Hiç sanmam.» 

Üst katta bir camın kırıldığı duyuldu. Kemp eli- 
ni silahına götürerek: 

«Üst katta bir pencere bu,» dedi ve ileri atıldı. 

Daha merdivenlerin ortasındayken, ikinci cam 
kırıldı. Üstteki çalışma odasına geldiklerinde, üç pen- 
«weden ikisinin kırılmış ve cam kırıklarının odaya 
yıyılınış olduğunu gördüler, Yazı masasının üzerinde 
ile büyük bir taş duruyordu. İkisi de kapının önüne 
gelmiş, şaşkınlıkla içeriye bakıyorlardı. Kemp bir 
Wifür savurduğu sırada, üçüncü pencere camı da 
yungırlıyla yere indi. 

«Ne demek istiyor acaba?» 

«Oyuna yeni başlıyor.» 

«Buraya tırmanamaz ki.» 

«Kediler bile çıkamaz.» 

«Panjur yok mu?» 

«Hayır. Aşağı kattaki odaların panjurları var- 
dme 

Aşağı katta tahtaların birbirine çarptığı duyu- 
Innen Kemp: «İşittin mi? Bütün evi yıkacak. Bir çıl- 
Kın bu adam. Panjurlar kapalı olduğu için kırdığı 
tunin dışarıya düşecek ve ayaklarını kesecek,» de- 
UN 

tuşka bir cam daha kırıldı, İki adam, merdiven 
hayında şaşkın şaşkın duruyorlardı. 

Adye: «Aklıma bir şey geldi. Bana bir sopa bul. 
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Karakola gidip av köpeklerini getirmelerini söyle- 
yeceğim, İşte o zaman yakalanır o,» dedi. 

Bu sırada yeni bir pencere daha kırıldı. 

Adye: «Silahın var mı?» diye sordu. 

Kemp elini cebine götürerek durakladı: «Bir ta- 
ne var ama başka da yok.» 

«Sen ver onu bana. Burada güvenlik içindesin 
nasıl olsa.» 

Kemp durakladığı için utanarak tabancayı Ad- 
ye'ye uzattı. j 

«Şimdi kapıya gidelim.» 

Holde durdukları sırada yatak odalarından bi- 
rinin penceresi daha kırıldı. Kemp kapıya gidip sür- 
güleri sessizce açmaya başladı. Yüzü bembeyaz ke- 
silmişti. 

«Hemen çık dışarıya. » 

Adye dışarı çıkınca, sürgüler hemen yerine sü- 
rüldü. Arkasını kapıya dayayarak derin bir soluk 
alan Adye, merdivenlerden inip bahçe kapısına yö- 
neldi. Yamnda bir hareket oldu. 

Bir ses: «Dur orada,» demişti. 

Adye olduğu yerde kalmış ve elini silahına gö- 
türmüştü. Sinirleri iyice gergindi. 

«Ne var?» 

«Eve girin.» 

Adye dudaklarmı diliyle ıslatarak: 

«Üzgünüm ama, gidemem,» dedi. 

Ses, sol yandan gelmişti. Acaba tabancayı çe- 
kerek şansını denese miydi? 

Ses yeniden duyuldu: 
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«Nereye gidiyorsun ?» 

Adye, silahını cebinden çıkarmaya çalışırken: 
«Nereye istersem giderim. Bu benim bileceğim iş.» 
dediğinde boynunu bir kol sarmış, arkasına bir diz 
dayanmıştı. Geriye doğru çekiliyordu. Beceriksizce 
çırpınarak, tabancayı gelişigüzel ateşledi. Hemen ar- 
dından çenesine bir yumruk yiyince silah elinden 
düştü. Eline bir bacak dokundu ama yakalayamadı. 
Ayağa kalkmak için çabaladı. Adye: 

«Tanrı'nın belâsı,» derken, ses gülüyordu. 

«Seni öldürebilirdim ama, kurşuna yazık olur.» 
Tabanca bir metre ötede Adye'ye çevrilmişti. 

Ses: «Ayağa kalk,» dedi. 

Adye doğruldu. 

«Dikkat et ve oyun yapayım deme. Sen beni gö- 
remiyorsun ama ben seni görüyorum. Eve dön şim- 
di.» 

«Beni içeri almaz ki.» 

«Yazık... İşim seninle değil!...» 

Adye yeniden dudaklarını yaladı. Tabancanın 
Ölesine gözlerini çevirdiğinde, güneşin altında mas- 
muvi parlayan denizi, tepeyi, kasabayı gördü ve ha- 
ynin ne kadar tatlı olduğunu düşündü. Öbür dün- 
ynyla arasında, bir metre ötedeki tabanca vardı. 

«Ne yapacağım ben şimdi?» 

«Ya ben ne yapacağım? Sen yardım istemeye 
gidiyorsun. Yapacağın şey, eve dönmek.» 

«Dönerim. Kemp beni içeri alırsa, eve girmeye- 
veğine SÖZ ver.» 

«Seninle görülecek hesabım yok benim.» 
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Adye evden ayrıldıktan sonra Kemp üst kata 
çıkmış ve çalışma odasının kırık camları arasından, 
onun Görünmeyen Adam'la konuştuğunu duymuş- 
tu. 

«Neden ateş etmiyor» diye kendi kendine sordu. 
Gözünü alan güneş ışığından kaçmak için yana çe- 
kilirken: «Adye tabancayı ona kaptırmış olmalı,» di- 
ye söylendi. 

Adye: «Eve girmeyeceğine söz ver,» diyordu. 

«Sen eve dön. Son defa söylüyorum. Hiç bir şey 
için söz vermem.» 

Adye kararını vermiş görünüyordu. Elleri ar- 
kasında yavaş yavaş eve doğru'yürüdü. Kemp me- 
rakla olup bitenleri izlemekteydi. Silah, bir görü- 
nüyor bir kayboluyordu. Sonra olanlar göz açıp ka- 
payana kadar bitiverdi. Adye birden geri dönerek 
tabancayı yakalamak için uzanmış fakat başarama- 
mıştı. Ellerini kaldırarak, yüzükoyun yere düştü- 
günde, havada mavi bir duman belirmişti. Kemp ta- 
banca sesini duymamıştı. Adye tek kolu üzerinde 
kıvranmış, öne uzanarak yere serilmişti. 

Kemp, Adye'nin davranışındaki dikkatsizliğe bir 
süre bakakaldı. Hava sıcaktı. Ortalıkta, ev ile bah- 
çe kapısı arasındaki çiçeklerin içinde birbirini kova- 
layan sarı kelebeklerden başka bir şey kıpırdamı- 
yordu. Adye bahçe kapısının yanındaki çimler üze- 
rinde yatıyordu. Yamaçtaki bütün evlerin panjurları 
sıkı sıkı kapatılmıştı. Yalnız bir evin kapalı çiçek 
bahçesinin penceresi açıktı ve yaşlı bir adam orada 
uyuyordu. Kemp tabancayı görebilmek amacıyla eği- 
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lip buklıysa da, tabanca kayıplara karışmıştı. Göz- 
kuini yeniden Adye'ye çevirdi. İşte oyun başlamış- 
i, 

Derken ön kapının zili çalındı. Kemp daha önce 
hizmetçilerine odalarına çekilmelerini, kapılarını ki- 
İlllemelerini söylediğinden kimse yerinden kıpırda- 
yunuyordu. Yine sessizlik çöktüğünda Kemp, çevre- 
yi dinledi, pencereden dışarıya baktı. Sonra merdi- 
ven başında durup bekledi. Yatak odasındaki şömine- 
ulu demir çubuğunu alarak, ilk katın panjurlarını 
kontrol etmeye indi. Her yan sessizdi, Yeniden üst 
kulu çıktı. Adye düştüğü yerde hareketsiz yatıyor- 
ilu, İlerideki evlerin arasından bir hizmetçi kadınla 
İli polisin geldiği görüldü. 

Çıt çıkmıyordu. Gelenler sanki çok yavaş ilerli- 
yer gibiydiler. Kemp düşmanının ne yaptığını me- 
uk ediyordu. 

Aşağı katta bir gürültü duyuldu. Kemp yeni- 
ilen aşağı indi. Birdenbire ev sarsılmaya başladı. 
Panjurları tutan demirler kırılıyordu. Mutfak ka- 
pmm açtı. Kırılan panjurlardan çıkan tahta parga- 
İni içeri yağıyordu. Kemp şaşkınlık içindeydi. Pen- 
«wwe çerçevesi kırılmış, camlar her yana saçılmıştı. 
Panjurlar bir baltayla parçalanmıştı, Şimdi de çer. 
ğnveler parçalanıyordu. Balta bir kere daha indikten 
honra gözden kayboldu. 

Kemp, bahçede otların üstünde duran tabanca- 
mn havaya kalktığını görünce, geri çekildi. Bir an 
Honn başının üstünden vızıldayan bir kurşun, ka- 
pamukta olduğu kapının yanını sıyırdı, Kemp ka- 
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pıyı çarparak kilitlerken, dışarıda Griffin kahkaha- 
larla gülüyordu. Baltayla yıkma işlemine yeniden 
başladı. 

Kemp durmuş, düşünüyordu. Görünmeyen A- 
dam az sonra mutfakta olacaktı. Mutfak kapısı ka- 
palıydı ama onu da baltayla parçalamak çok sür- 
mezdi. 

Tam o sırada ön kapı çalındı. Polisler gelmiş 
olacaktı. Kemp, sürgüleri çekip açtı ve zinciri kal- 
dırmadan önce hizmetçinin sesini duymak için kadı- 
na seslendi.. Üçü de içeri girince hemen kapıyı ka- 
pattı. 

«Görünmeyen Adam'ın elindeki tabancada iki 
kurşun kaldı. Adye'yi öldürdü. Vurdu onu. Görme- 
diniz mi cesedini?» 

«Kimi ?» 

«Adye'yi!» 

Hizmetçi: 

«Biz arkadan dolaştık,» dedi. 

Polislerden biri: «Bu gürültü nedir?» diye sor- 
du. 

«Görünmeyen Adam. Neredeyse mutfağa gire- 
cek. Bir balta bulmuş ve...» 

Ev, Görünmeyen Adam'ın mutfak kapısına üst- 
üste indirdiği balta darbeleriyle sarsılmaktaydı. Hiz- 
metçi kadın yermek odasına geçerken, Kemp olan- 
ları polislere anlatmaya çalışıyordu. Mutfak kapısı- 
nın kırılıp düştüğünü duydular. 

Kemp aceleyle: 

«Bu yana» diyerek iki polisi yemek odasına doğ- 
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vu İLİ, Elindeki demir çubuğu birine, yemek odasın- 
inki şöminenin çubuğunu da ötekine verdi. 

Polislerden biri elindeki çubukla baltaya vur- 
du, Tubancadan çıkan bir kurşun değerli bir vazoyu 
devirdi. Bu defa ikinci polis, çubuğuyle tabancaya 
vurdu ve yere düşürdü. 

Ilizmetçi, çığlıklar atarak yemek odasının kırık 
eumnudan dışarı kaçmak için çabalıyordu. 

Balta havada gezinerek yere indi. Görünmeyen 
Adam'ın solukları duyuluyordu: 

«Siz ikiniz karışmayın bu işe. Ben, Kemp denen 
gü herifin peşindeyim.» 

Polislerden biri sesin geldiği yöne çubuğu sal- 
lnynrak: «Biz de senin peşindeyiz,» dedi. Görünme- 
yon Adam geri çekilmiş olacak ki, çubuk şemsiyeliğe 
yapıla, 

Çubuğu hedefini bulmadığı için dengesini yitiren 
pulla miğferi, yediği baltayla kâğıt gibi ezilirken 
üdumcağız olduğu yerde dönerek, mutfak merdiven- 
linin başına yuvarlandı. 

lakat öteki polisin, baltanın arkasından indir- 
(İliği çubuk yumuşak bir şeye çarpmıştı. Görünme- 
yon Adam acıyla inlerken balta yere düştü. Polis 
yubuşu boşluğa salladıysa da bu defa bir şeye vu- 
ralındı. Baltayı tekmeyle bir yana fırlattıktan son- 
th en küçük bir hareketi kaçırmamak için çevresini 
inledi. 

Yemek odasının penceresinin açıldığını ve oda- 
(hi gelen ayak seslerini işitti. Arkadaşı doğrulmuş- 
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tu ama gözünden ve kulağının arkasından kan akı- 
yordu: 

«Nerede 07» 

«Bilmem, Vurdum ona. Senin yanından geçip 
gitmediyse holde olmalı. Doktor Kemp, neredesiniz? 
Dr. Kemp?» 

İkinci polis yerden kalkmaya çalışıyordu. So- 
nunda kalkabildi ve o sırada mutfak merdivenlerin- 
den çıplak ayak sesleri duyuldu. Birinci polis çubu- 
gunu o yöne savurduysa da küçük bir gaz lamba- 
sından başka bir şey devrilmedi. 

Görünmeyen Adam'ı kovalamaktan vazgeçerek 
yemek odasına girdi: 

«Dr. Kemp. Dr. Kemp bir kahramandır.» 

Yemek odasının penceresi ardına kadar açılmış- 
tı. Ortalıkta ne hizmetçi, ne de Dr. Kemp vardı... 
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AVCI AVLANIYOR 


G ÖRÜNMEYEN ADAM, Kemp'in evini sardı- 
fh mralarda, en yakın komşusu olan Bay Heelas uyu- 
mmaldnydı. Bay Heelas, ‘saçmalık’ diye adlandırdığı 
(dörllümeyen Adam hikâyesine inanmayanların ba- 
gıda geliyordu. Karısıysa inananlardandı. Her za- 
man yaplığı gibi söylentileri umursamadan bahçe- 
Alhde goziniyor, öğleden sonra da bahçesinde öğle uy- 
kunnon uyuyordu. Yandaki evde camlar kırılırken de 
uykuduaydı. Fakat birden bir tehlike sezerek uyan- 
miy ve bakışlarını Kemp'in evine çevirmişti. Göz- 
lorini uğruşturup yeniden baktı. Yatağında oturarak 
walii dinledi. Ev, haftalardır bırakılmış gibiydi. 
Hüli enmlar kırılmış ve çalışma odası dışında her 
hb, İçeriden panjurlarla kapatılmıştı. «Yirmi dakika 
İnme hiç bir şey olmadığına yemin ederim.» dedi. 

Uzuklardan hâlâ kırılan camlarm sesleri geldi- 
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gi sırada, yemek odasının panjurları açılmış ve so- 
kak elbisesi içinde hizmetçiyle onun arkasında Dr. 
Kemp belirmişti. Az sonra hizmetçi pencereden dı- 
şarı fırlamış ve çalılıkların içine dalmıştı, Gördük- 
leri karşısında ağzı bir karış açık kalan Bay Heelas, 
ayağa kalktı. Kemp'in de pencereden atladığını ve 
çalılıkların arasındaki yoldan arkasına bakarak koş- 
tuğunu gördü. Doktor bir ağacın ardında kayboldu. 
Yeniden ortaya çıktığında, bir çitin üzerinden atla- 
yarak yamaçtan aşağı Bay Heelas'ın evine doğru 
olanca hızıyla koştu. 

Aklına bir şey gelmiş olâcak ki, Heclas: 

«Tanrım!» diye haykırdı. «Görünmeyen Adam'ın 
işi olacak. Demek söylentiler doğruymuş.» 

Heelas'ın bunları görünce kalkıp son hızla eve 
koştuğunu aşçısı görmüştü. Kapılar kapanıyor, zil- 
ler çalınıyor ve Heelas'ın danalar gibi böğüren sesi 
evi dolduruyordu: 

«Pencereleri kapatın. Kapıları örtün. Her şeyi 
kapatın. Görünmeyen Adam geliyor!» 

Bir an içinde evin içi çığlıklar ve koşuşan in- 
sanlarla doldu. Heelas, verandaya açılan camlı ka- 
pıları kapatırken OKemp'in başı, omuzları ve dizi 
bahçe parmaklıklarının üzerinde belirmişti. Az son- 
ra Kemp, tenis kortundan geçerek eve doğru koş- 
tu, 

Sürgüleri çeken Heelas: 

«İçeri gelemezsin. Üzgünüm ama, peşindeyse 
seni içeri alamam!» diye bağırdı. 

Kemp, yüzü korkuyla gerilmiş olarak camlara 
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nıldırıyor, içeri girebileceği bir delik arıyordu. Ça- 
bularının boşa gittiğini görünce verandayı geçerek 
köyeyi dönüp yan kapıya vurmaya başlamıştı. 

Sonra, evin önüne gelip tepe yoluna saptı. Pen- 
evresinden olanları korkuyla izleyen Heelas, Kemp'i, 
görlnmeyen ayakların bir oraya, bir buraya kova- 
ludığını görünce, üst kata çıkmıştı. Fakat, olanları 
İyleyemiyordu artık. Merdivenlerin yanındaki pence- 
renin önünden geçerken, yan bahçe kapısının sert bir 
biçimde kapandığını duymuştu. 

Tepe yoluna çıkan Kemp, dört gün önce kendi 
evinden seyrettiği, yamaçtan koşan adamın yaptık- 
lwin yapıyordu. Koşmaya alışık olmadığı halde son 
hızla iniyordu aşağı. Yüzü bembeyaz kesilmiş, so- 
luk alamaz olmuştu. Daha çok taşlık, sert yüzeyli 
Çerlerden kırık camların üzerinden geçmemeye dik- 
kal ediyordu. Çünkü, arkasından gelen Görünmeyen 
Adam'ın ayakları çıplaktı. 

Hayatında ilk defa tepe yolunun bu kadar 1ssız 
ve nsnğıdaki kasabanın da uzak olduğunu anlıyor- 
ılu, Ikindi güneşi altında uyuyan villaların hepsi ki- 
İlllenmişti, Hem de kendi emriyle. Fakat, belki de 
kendilerini bir gözetleyen vardı. Gittikçe kasabaya 
yıklaşıyordu. Tepenin alt yanına doğru bir tramvay 
gelmekteydi. Karakol da o yakınlardaydı. Arkasın- 
iln nyak sesleri mi duymuştu? Daha hızlı koşmalıy- 
dıl, 

Aşağıdakiler Kemp'e bakıyor, birkaçı oraya bu- 
riya koşuşuyordu. Kemp'in soluğu tıkanmak üze- 
Veydi, Tramvaya iyice yaklaşmıştı. ‘Neşeli Kriketçi- 
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ler'in kapıları gürültüyle kapanmaktaydı. Tramva- 
yın yanında kanalizasyon kazısı yapıldığından, yer 
yer toprak yığınları vardı. Kemp, bir an tramvaya 
atlayıp kapılarını kapamayı düşündüyse de kara- 
kola gitmeye karar verdi. Az sonra hanın önünden 
geçiyordu. Bu kadar hızlı koşmasına şaşıp kalan 
vatman ve yardımcısı, atların gemlerini bırakmış- 
lar, kendisine şaşkınlıkla bakıyorlardı. 

Hızını azalttığı sırada arkadan düşmanın ayak 
seslerini duyunca, yeniden hızlandı. Yeri kazan iş- 
çilerin önünden geçerken: l 

«Görünmeyen Adam,» diye bağırdı ve arkasını 
işaret etti. Onlar da ne oluyor diye çukurdan çıktık- 
larında Görünmeyen Adam ile Kemp arasında bir 
engel oluştu, Kemp karakola gitmekten vazgeçerek 
küçük bir yan sokağa daldı ve bir sebzecinin araba- 
sının yanından geçti. Tatlıcı dükkânının önünde bir 
iki saniye durduktan sonra ana caddeye çıkan so- 
kağa saptı. Sokakta oynayan çocuklar, üzerlerine 
bir adamın koşarak geldiğini gördüklerinde kağırı- 
şarak yana kaçtı. Pencereler, kapılar açılıp me- 
raklı anneler sokağa döküldü. Ana caddeye yeniden 
çıktığında birilerinin bağırdığını duydu. 

Tepeye giden yola baktı. On, on iki metre uzak- 
ta iriyarı bir işçi, elindeki küreği sallayarak küfür- 
ler savururken tramvay biletçisi de yumruklarını 
sıkmış olarak onun arkasında geliyordu. Ötekiler de 
bağırışarak onların ardından koşmaktaydılar. Er- 
kekler ve kadınlar kasabaya doğru hızla ilerliyorlar- 
dı. Kemp, bir adamın elinde sopayla dükkândan çık- 
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lığını da fark etti. Biri: «Yayılın, açılın!» diye hay- 
kırdığı sırada Kemp, olayların akışının değiştiğini 
anladı. 

Soluk soluğa durdu ve: 

«O buralarda.. Bir sıraya dizilin!..» diye ba- 
gırdı. i 

Kulağının altına inen bir darbeyle yere düşer- 
ken düşmanına doğru dönmeye çalıştı. Ayakta du- 
rnbilmeye çalışarak boşluğa yumruk salladığında çe- 
nesine de bir yumruk yiyerek yere serildi. Bir an 
#onra midesinin üzerine bir diz dayandı ve iki el 
boğazını sıkmaya başladı. Kemp, görünmeyen bilek- 
leri yakalayıp sıktı, kendisine saldıran acıyla haykır- 
dı, İviyarı işçi de yetişip elindeki küreği hızla in- 
dince tok bir ses duyuldu. Kemp, yüzünde bir ıs- 
luklık hissetti. Boğazını sıkan eller gevşemişti. Hız- 
İn, görünmeyen omzu yakalayarak altına aldı. 

» Yakaladım onu. Yardım edin!.. Tutun... Ayak- 
larını tutun!» 

Az sonra büyük bir kalabalık, kavga yerinde 
toplanmıştı, Görünmeyen Adam son bir çabayla doğ- 
vulmayn, çalıştıysa da, Kemp bütün gücüyle önünü 
honti ve uzanan bir sürü el görünmeyen vücuda, sal- 
thrmnyn koyuldu. Biletçi de, boynunu yakalamış ge- 
tiyo bikmekteydi. 

Kulabalık gittikçe büyüyerek Görünmeyen 
Adam'ın üstüne çullanıyordu. Bir ara boğuk boğuk: 

«Acıyın, acıyın,» diye söylendiğini duydular. 

Kemp olanca gücüyle kalabalığa doğru haykır- 
de 
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«Geri çekilin, budalalar. Yaralandı o. weri çe- 
kilin.» 

Halk gerileyince, doktor diz çökerek yerdeki 
görünmeyen kolları tuttu, 

İriyarı işçi elinde kanlı küreği ile söze karıştı: 

«Bırakma onu. Numara yapıyor.» 

Doktor dikkatle, dizini yerde yatan görünme- 
yen vücudun üzerinden kaldırdı. 

«Numara yapmıyor. Ben tutarım onu.» Kemp'in 
yüzü çürük içinde kalmıştı. Dudağı da kanıyordu. 
Görünmeyen Adam'ın görünmeyen yüzüne dokundu- 
ğunda: «Ağzı ıslak,» dedi. «Tanrım!» 

Yere uzandı. Yeni gelenlerle sayıları daha da 
artan meraklılar birbirlerini itip, kakıyorlardı. Ha- 
nın kapıları ardına kadar açılmıştı. 

«Soluk almıyor. Kalbi de atmıyor. Yan tarafı.. 
Oh!..» 

Kürekli işçinin kolu altından bakan yaşlı bir 
kadın: 

«Şuraya bakın!» diye bağırdı ve buruşuk par- 
mağıyle bit bir ortaya çıkmakta olan damarları, si- 
nirleri, kemikleri gösterdi. 

Herkes büyülenmiş gibi bakarken cansız bir 
el ortaya çıktı. Polis: 

«Bakın, bakın. Ayakları da belli oluyor,» dedi. 

Böylece, el ve ayaklarından başlayarak az son- 
ra etkisini azar azar gösteren bir zehir gibi bütün 
vücudu görünür oldu. İlk defa damarlar, sonra da 
sırayla kemikler, kılcal damarlar, et ve deri ortaya 
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çıkmıştı, Omzunun ve göğsünün parçalanmış oldu- 
gunu gördüler. 

Kemp ayağa kalkınca, yerde otuz yaşlarında 
geng bir adamın çıplak ve yaralı cesedi kaldı. Elleri 
kenetlenmişti. Gözleri de açıktı. Yüzünde öfke ve 
korku okunuyordu. 

Biri: «Yüzünü örtün. Tanrı aşkına örtün yüzü- 
nli,» dedi. 

Handan getirilen bir masa örtüsüyle yüzünü 
örllliler ve ölüyü hana taşıdılar, İşte orada, karan- 
hk yatak odasındaki kirli yatakta yatan ve çevresi- 
ni enhil ve heyecanlı kişilerin sardığı bu adam, Grif- 
fin'di. Yara, bere içinde kalmış, ihanete uğramıştı. 
Avımamışlardı ona. İlk defa görünmez olmayı başa- 
pan Griffin, dünyanın bugüne kadar gördüğü en bü- 
ylik fizikçi, işte böyle bir felâketle mesleğine ve ha- 
yala, veda ediyordu. 
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SON SÖZ 


(GÖRÜNMEYEN ADAM'IN kötüye kullandığı 
garip deneyi böylece sona erdi. Eğer kendisi üzerine 
daha çok bilgi edinmek isterseniz Port Stowe yakı- 
nındaki hana gidip hancıyla konuşmanız gerekir. Ha. 
nın önündeki tabelâda, bir şapka ve bir çift çizme 
resmiyle, bu kitabın adı olan “Görünmeyen Adam' 
yazısını göreceksiniz. Hancı, al yanaklı, yuvarlak 
burunlu, şişman ve kısa boylu bir adamdır. Ne ka- 
dar çok içki içerseniz, o da size başından geçenleri, 
avukatların, “kendisine kalan serveti' nasıl elinden 
almaya çalıştıklarını ayrıntılarıyle anlatacaktır. 

«Bana kalan paranın kimlere ait olduğunu ispat- 
lamaya uğraştılar ama boşuna. Sonra da bir beye- 
fendi, küçük bir ücret karşılığında, başımdan ge- 
çenleri her gece Kraliyet Müzik Salonunda anlat- 
mamı istedi,» diye söze başlayacaktır. 
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Anlattıkları arasında şifreyle yazılmış üç kita- 
bın bulunup bulunmadığını sorarak sözünü kesebilir- 
siniz. İnkâr elmeyecek ve herkesin kitapların kendi- 
sinde bulunduğunu sandığını, fakat böyle olmadı- 
gım söyleyecektir. 

Ben, Port oStowe'a kaçarken Görünmeyer 
Adam onları benden alıp sakladı. Kitapların bende 
olduğunu herkesin kafasına sokan, Bay Kemp'tir,» 
diyerek ; sonra da gözlerinizin içine bakacak, gözlü- 
Süyle sinirli sinirli oynayarak yanınızdan ayrılacak- 
tır. 

Kendisi bekârdır. Bekârlığa öylesine alışmıştır 
ki, handa hiç kadın yoktur. Şimdi düzgün bir görü- 
nüme sahip olması gerektiğinden gömlek ve ceket- 
lerinin düğmeleri tamamdır. Ama, pantolon askıları 
halâ sicimdendir, Hanımı iyi bir biçimde yönetmek- 
tedir. Hareketleri yavaştır ve çok düşünür. Köyde, 
akıllılığıyla, cimriliğiyle, İngiltere'nin güneyindeki yol- 


ları çok iyi bilmesiyle tanınır. | ahı ve her gece Saat 


Hanın, müşterilere kapalı olduğu her pazar sa- 
bahı ve her gece saat ondan sonra elinde çok az 
suyla karıştırılmış cin bardağı olduğu halde otur- 
ma odasına geçer. Kapıyı kilitler, perdeleri indirir ve 
masanın altına da bakarak iyice yalnız olduğu ka- 
nısına varınca dolabı açar. Dolaptan bir kutu alır, 
içindeki çekmeceden kahverengi deri kaplı üç cilt 
kitap çıkarıp masanın üzerine koyar. Kitap kapak- 
ları bir süre toprağın altında gömülü kaldıkları için 
aşınmış, bazı sayfalardaki yazılada içine geçen ça- 
murlu su ile silinmiştir. Hancı, koltuğuna oturur ve 
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kitaplara bakarak ağır ağır piposunu doldurmaya 
başlar. Sonra bir tanesini alıp sayfalarım karıştırır, 

Dudakları kımıldarken kaşları çatıktır: 

«Hay Allah! Havada küçük bir 2 sayısı, çarpı 
işareti falan filan... Tanrım! Bilgili bir adamın ya- 
zacağı şey mi bunlar?» 

Az sonra geriye yaslanır; piposundan çıkan 
dumanın arkasından, odada başkaları için görünmez 
olan şeylere gözleri dalar. 

«Gizlilik dolu bunlar. Olağanüstü şeylerle dolu, 
Bir kere onları çözebilsem.. Ben onun yaptıklarını 
yapmazdım..» diyerek piposundan bir soluk çeker. 

Artık derinlere dalmıştır. Kemp durmadan, ki- 
tapların kendisinde olup olmadığını sorup durmuş- 
tur. Ama, görünmezliğin ve bir sürü başka şeylerin 
sırları yazılı olan bu kitapların varlığını hancı dı- 
şında bilen yoktur. O ölünceye kadar da kimse bil- 
meyecektir. 
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